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Em memória da minha mãe. 


NOTA INTRODUTÓRIA 


O livro de Viktor Frankl O Homem em Busca de Um Sentido é um dos mais 
importantes do nosso tempo. Habitualmente, se um livro contém uma 
passagem ou uma ideia com o poder de mudar a nossa vida, só isso justifica 
lê-lo, relê-lo, e arranjar lugar para ele na estante. Este livro contém 
inúmeras passagens dessas. 

É, antes de mais, um livro sobre sobrevivência. À semelhança de muitos 
outros judeus alemães e leste europeus que se julgavam seguros na década 
de 1930, Frankl foi atirado para a rede de campos de concentração e de 
extermínio. Miraculosamente, sobreviveu, como «um tição tirado do fogo», 
para citar a frase bíblica!. Mas o seu relato neste livro é menos sobre as suas 
atribulações, sobre o que sofreu e perdeu, do que sobre as fontes da sua 
força para sobreviver. Por várias vezes ao longo do livro, Frankl cita, 
concordando com elas, as palavras de Nietzsche: «Aquele que tem uma 
razão para viver pode suportar quase tudo». Ele descreve de forma 
pungente aqueles prisioneiros que desistiram de viver, que perderam toda a 
esperança num futuro e que foram, inevitavelmente, os primeiros a morrer. 
Morreram menos por falta de comida e medicamentos do que por falta de 
esperança, falta de alguma coisa por que viver. Em contraste, Frankl 
manteve-se vivo e manteve viva a esperança invocando pensamentos sobre 
a mulher e sobre a perspetiva de voltar a vê-la e, a certa altura, mediante o 
sonho de, finda a guerra, fazer palestras sobre os ensinamentos psicológicos 
a retirar da experiência de Auschwitz. É certo que muitos prisioneiros que 
desejavam desesperadamente viver morreram, alguns deles de doenças, 
outros nos crematórios. A preocupação de Frankl não é tanto saber porque é 
que a maioria morreu, mas sim descobrir por que razão alguém sobreviveu. 

Terrível como efetivamente foi, a sua experiência em Auschwitz reforçou 
o que era já uma das suas ideias centrais: a vida não é essencialmente uma 
busca de prazer, como pensava Freud, ou uma busca de poder, como 
ensmou Alfred Adler, mas sim uma busca de sentido. A mais importante 


tarefa de qualquer pessoa é descobrir sentido para a sua vida. Frankl 
considerou três possíveis fontes de sentido: o trabalho (fazer alguma coisa 
significativa), o amor (cuidar de outra pessoa) e a coragem em tempos 
difíceis. O sofrimento, em si mesmo e por si mesmo, é destituído de 
sentido; conferimos sentido ao sofrimento pela maneira como lhe reagimos. 
A certa altura, Frankl escreve que uma pessoa «pode continuar a ser 
corajosa, digna e generosa, ou pode, no meio da batalha pela 
autopreservação, esquecer a sua dignidade humana e tornar-se pouco mais 
que um animal». Reconhece que somente uma minoria de prisioneiros dos 
nazis conseguiu manter coragem e dignidade, «mas, mesmo assim, um só 
exemplo é prova suficiente de que a força interior do ser humano pode 
elevá-lo acima do seu destino». 

Por fim, a mais duradoura convicção de Frankl, que tenho invocado com 
frequência na minha própria vida e num sem-número de situações de 
aconselhamento: as forças fora do nosso controlo podem levar-nos tudo, 
exceto a liberdade de escolhermos como respondemos a uma dada situação. 
Não podemos controlar o que nos acontece na vida, mas podemos sempre 
controlar o que iremos sentir e fazer quanto àquilo que nos acontece. 

Há uma cena na peça de Arthur Miller Incident at Vichy, na qual um 
profissional de classe média-alta é levado ao comandante nazi das forças 
que ocuparam a sua cidade e mostra as suas credenciais: o seu grau 
académico, as suas cartas de referência passadas por cidadãos eminentes, e 
por aí adiante. O nazi pergunta-lhe: «Isso é tudo o que tem?» O homem 
assente, com um aceno. O nazi atira os papéis para o caixote do lixo e diz- 
lhe: «Muito bem, agora não tem nada». O homem, cuja autoestima 
dependera sempre do respeito dos outros, fica emocionalmente destruído. 
Frankl teria argumentado que não ficamos sem nada enquanto mantivermos 
a liberdade de escolher como reagimos. 

A minha própria experiência com a congregação tem-me mostrado a 
verdade da convicção de Frankl. Tenho conhecido homens de negócios 
bem-sucedidos que, após a reforma, perderam todo o prazer de viver. O 
trabalho tinha dado sentido às suas vidas. Era, com frequência, a única coisa 
a dar-lhes sentido e, sem ela, passavam os dias sentados em casa, 
deprimidos, «sem nada para fazer». Tenho conhecido pessoas que se 
ergueram e souberam resistir às mais terríveis provações e situações 
enquanto acreditaram que o seu sofrimento tinha um sentido. Fosse um 


marco familiar que queriam poder partilhar, ou a esperança de os médicos 
descobrirem uma cura para a sua doença, ter uma Razão para viver 
permitiu-lhes aguentar o Como da existência. 

E a minha experiência ecoa a de Frankl ainda noutro sentido. Assim como 
as ideias do meu livro Quando Acontecem Coisas Más às Pessoas Boas 
ganharam poder e credibilidade porque surgiram no contexto da minha luta 
para perceber a doença e a morte do meu filho, a doutrina da logoterapia de 
Frankl, curar a alma levando-a a descobrir sentido para a vida, ganha 
credibilidade sobre o pano de fundo da sua angústia em Auschwitz. A 
metade final do livro sem a primeira seria bem menos eficaz. 

Considero significativo que o Prefácio à edição de 1962 de O Homem em 
Busca de Um Sentido tenha sido escrito por um eminente psicólogo, o Dr. 
Gordon Allport, e o Prefácio a esta nova edição seja escrito por um clérigo. 
Acabámos por reconhecer que este é um livro profundamente religioso. 
Insiste em que a vida tem significado e que temos de aprender a ver a vida 
como dotada de significado, independentemente das nossas circunstâncias. 
Sublinha que há uma finalidade última para a vida. E na sua versão original, 
antes de lhe ser acrescentado um pós-escrito, concluía com uma das frases 
mais religiosas escritas no século xx: 


«Acabámos por conhecer o Homem como ele realmente é. Afinal, o 
homem é aquele ser que inventou as câmaras de gás de Auschwitz; 
contudo, é igualmente aquele ser que entrou nas câmaras de gás de 
cabeça erguida, com o Pai Nosso ou Shema Israel nos lábios.» 


Harold S. Kushner 


Harold S. Kushner é rabi emérito no Templo Israel em Natick, 
Massachusetts, e é autor de vários livros de grande sucesso, incluindo 
Quando Acontecem Coisas Más às Pessoas Boas, Living a Life That 
Matters, e All You’ve Ever Wanted Isn't Enough. 


1 A citação é possivelmente do Livro de Zacarias, 3.2. (N. do T.) 


PREFÁCIO À EDIÇÃO DE 1992 


Este livro viveu já o tempo suficiente para ser publicado uma centena de 
vezes em inglês — para além de ter sido publicado em mais 21 línguas. E só 
das edições inglesas foram vendidos mais de um milhão de exemplares. 

Estes são os factos puros e duros e podem muito bem ser a razão pela 
qual os jornalistas norte-americanos, especialmente os das cadeias de 
televisão, começam com frequência as suas entrevistas, depois de enumerar 
estes factos, com a exclamação: «Dr. Frankl, o seu livro tornou-se um 
verdadeiro bestseller! Como se sente com esse sucesso?» Nessa altura reajo 
para referir que, em primeiro lugar, não encaro de modo algum o estatuto de 
bestseller do meu livro como um feito ou realização conseguidos por mim, 
mas antes como expressão da miséria do nosso tempo: se centenas de 
milhares de pessoas lançam mão a um livro cujo título promete lidar com a 
questão de um sentido para a vida, deve ser porque essa questão lhes está a 
queimar a pele. 

Na verdade, algo mais pode ter contribuído para o impacto do livro: a 
segunda parte, teórica («Logoterapia simplificada»), resume-se, por assim 
dizer, à lição que podemos retirar da primeira parte, a narrativa 
autobiográfica («Experiências num campo de concentração»), sendo que a 
parte inicial serve de validação existencial das minhas teorias. Assim, 
ambas as partes apoiam mutuamente a minha credibilidade. 

Nada disto estava no meu espírito quando escrevi o livro, em 1945. E fi- 
lo em nove dias sucessivos e com a firme determinação de que deveria ser 
publicado anonimamente. De facto, a primeira impressão da versão original 
em alemão não mostra o meu nome na capa, embora, no último momento, 
pouco antes da publicação inicial, tenha acabado por ceder aos amigos que 
me instavam a deixá-lo ser publicado com o meu nome inscrito, pelo 
menos, na página de abertura. No entanto, fora escrito, de início, com a 
absoluta convicção de que, enquanto obra anónima, nunca poderia levar o 
autor a alcançar fama literária. Tinha desejado simplesmente transmitir ao 


leitor, mediante um exemplo concreto, que a vida tem um significado 
potencial em quaisquer condições, mesmo nas mais infelizes. E pensei que, 
se esse argumento fosse demonstrado numa situação tão extrema como a de 
um campo de concentração, o meu livro poderia conquistar algum público. 
Senti-me, por isso, responsável por escrever aquilo por que tinha passado, 
pois pensei que poderia ser útil a pessoas com tendência para o desespero. 

E, por isso, é para mim simultaneamente estranho e notável que — entre as 
dezenas de livros que escrevi — seja precisamente este, que desejei publicar 
anonimamente de maneira a nunca poder fomentar a reputação do autor, a 
ter-se tornado um sucesso. Por isso mesmo, exorto repetidamente os meus 
alunos, tanto na Europa como nos EUA: «Não procurem o sucesso — quanto 
mais o procurarem e o transformarem num objetivo, mais probabilidades 
terão de falhar. Pois o sucesso, tal como a felicidade, não pode ser 
procurado; tem de ser algo que surge naturalmente e isso só acontece como 
resultado involuntário da nossa dedicação a uma causa superior a nós 
mesmos ou como consequência inesperada da nossa entrega a outra pessoa. 
A felicidade tem de acontecer, e o mesmo é verdade para o sucesso: têm de 
deixar que aconteça ao não se preocuparem com ele. Quero que escutem 
aquilo que as vossas consciências vos ditarem e o levem por diante até ao 
limite das vossas capacidades. Verão então, a longo prazo — repito, a longo 
prazo! — que o sucesso os seguirá precisamente porque se esqueceram de 
pensar nele». 

O leitor pode perguntar-me por que razão não tentei escapar àquilo que o 
futuro me reservava depois de Hitler ter ocupado a Áustria. Deixem-me 
responder com a seguinte história. Pouco antes de os EUA entrarem na 
Segunda Guerra Mundial, recebi um convite para ir ao consulado norte- 
americano em Viena para levantar o meu visto de imigração. Os meus pais 
rejubilaram porque esperavam que em breve fosse autorizado a deixar a 
Áustria. Mas, de súbito, hesitei. Fui acometido por uma questão: podia 
realmente dar-me ao luxo de abandonar os meus pais ao seu destino, para 
serem enviados, mais tarde ou mais cedo, para um campo de concentração, 
ou até para um dos chamados campo de extermínio? Qual era a minha 
responsabilidade? Deveria acarinhar o meu filho espiritual, a logoterapia, 
emigrando para uma terra fértil, na qual poderia escrever os meus livros? 
Ou deveria concentrar-me nos meus deveres de filho de carne e osso, de 
filho dos meus pais, que tinha de fazer tudo quanto pudesse para os 


proteger? Pensei no problema de todas as maneiras mas não consegui 
chegar a uma conclusão; este era o género de dilema que nos faz ansiar por 
«um sinal dos céus», como se costuma dizer. 

Foi então que reparei num pedaço de mármore em cima de uma mesa lá 
de casa. Quando perguntei ao meu pai o que era, ele explicou que o tinha 
encontrado no local onde os Nacional-Socialistas tinham queimado a maior 
sinagoga de Viena. Tinha levado aquele pedaço para casa porque era parte 
das tábuas em que tinham sido inscritos os Dez Mandamentos. Uma letra 
hebraica dourada estava gravada na pedra; o meu pai explicou que essa letra 
representava um dos Mandamentos. Avidamente, perguntei: «Qual deles 
€?». Ele respondeu: «Honra o teu pai e a tua mãe, para que se prolonguem 
os teus dias sobre a terra». Nesse momento decidi ficar com o meu pai e a 
minha mãe sobre a terra e deixar caducar o visto americano. 


Viktor E. Frankl 
Viena, 1992 


O HOMEM EM BUSCA 
DE UM SENTIDO 


I. 
EXPERIÊNCIAS NUM CAMPO 
DE CONCENTRAÇÃO 


Este livro não pretende ser um relato de factos e acontecimentos mas sim de 
experiências pessoais, experiências vividas por milhões de prisioneiros, 
uma e outra vez. É a história do interior de um campo de concentração, 
contada por um dos seus sobreviventes. Esta narrativa não se debruça sobre 
os grandes horrores, que foram já suficientemente descritos (embora se 
tenha acreditado neles com bem menor frequência), mas sobre a imensidão 
de pequenos tormentos. Por outras palavras, o livro tentará responder a esta 
questão: como se refletia no espírito de um prisioneiro comum a vida diária 
num campo de concentração? 

Muitos dos acontecimentos aqui descritos não tiveram lugar nos campos 
maiores e mais conhecidos, mas nos mais pequenos, onde a maior parte do 
verdadeiro extermínio teve lugar. Esta história não é sobre o sofrimento e a 
morte de grandes heróis e mártires, nem sobre os capos mais importantes — 
prisioneiros que atuavam como administradores, gozando de privilégios 
especiais — ou sobre prisioneiros bem conhecidos. Não tem, pois, a 
preocupação de contar os sofrimentos dos poderosos, mas sim os 
sacrifícios, a crucifixão e as mortes do grande exército de vítimas 
desconhecidas e esquecidas. Eram estes presos comuns, que não ostentavam 
marcas distintivas nas mangas, quem os capos realmente desprezavam. 
Enquanto estes prisioneiros vulgares tinham pouco ou nada para comer, os 
capos nunca passavam fome; de facto, muitos dos capos deram-se melhor 
nos campos do que durante o resto das suas vidas. Eram com frequência 
mais duros para os presos do que os guardas e batiam-lhes com mais 
crueldade do que os homens das SS. Estes capos eram escolhidos, 
naturalmente, apenas de entre aqueles prisioneiros cujo caráter prometia 
torná-los adequados a tais comportamentos e, se não correspondessem 


aquilo que se esperava deles, eram imediatamente retirados dos cargos. 
Tornaram-se rapidamente muito parecidos com os homens das SS e com os 
guardas dos campos e podem ser julgados com base numa psicologia 
semelhante. 

É fácil a alguém de fora ficar com a ideia errada da vida num campo, uma 
conceção misturada de sentimentalidade e pena. O observador sabe muito 
pouco sobre a dura luta pela existência que era travada entre os prisioneiros. 
Era uma luta sem quartel pelo pão de cada dia e pela própria vida, pelo 
bem-estar próprio ou pelo de um bom amigo. 


Tomemos como exemplo um transporte oficialmente anunciado como sendo 
para transferir um certo número de presos para outro campo; mas era 
relativamente correto supor que o seu destino final seria as câmaras de gás. 
Uma seleção de prisioneiros fracos ou doentes, incapazes de trabalhar, 
seriam enviados para um dos grandes campos centrais, que estavam dotados 
de câmaras de gás e crematórios. O processo de seleção era o sinal de 
partida para uma luta livre entre todos os presos, ou de grupos contra 
grupos. A única coisa que importava era ver o nosso nome e o dos nossos 
amigos riscados da lista de vítimas, embora todos soubessem que por cada 
homem poupado tinha de ser encontrada outra vítima. 

Um número definido de prisioneiros tinha de seguir em cada transporte. 
Não importava realmente quais, já que cada um deles não era senão um 
número. Ao serem admitidos no campo (era este, pelo menos, o método em 
Auschwitz), tinham-lhes sido tirados todos os documentos, juntamente com 
os outros bens. Cada prisioneiro tinha tido, pois, a oportunidade de 
reivindicar um nome e uma profissão fictícios; e, por várias razões, muitos 
fizeram-no. As autoridades estavam somente interessadas nos números dos 
cativos. Esses números eram com frequência tatuados na pele e tinham 
ainda de ser cosidos num determinado lugar das calças, da camisola ou do 
casaco. Qualquer guarda que quisesse acusar um prisioneiro, limitava-se a 
olhar para o número (e como temíamos esses olhares!); nunca perguntava o 
nome. 

Mas voltemos ao comboio de presos pronto a partir. Não havia nem 
tempo nem vontade para olhar a questões éticas ou morais. Cada pessoa era 
controlada por um único pensamento: manter-se viva para a família que a 


esperava em casa e salvar os seus amigos. Sem hesitação, pois, fazia os 
possíveis para que outro preso, outro «número», tomasse o seu lugar no 
transporte. 

Como já referi, o processo de seleção de capos tinha critérios negativos; 
só os mais brutais de entre os presos eram escolhidos para essa tarefa 
(embora tenha havido algumas exceções felizes). Mas, para além da seleção 
de capos levada a cabo pelas SS, havia uma espécie de processo de 
autosseleção permanente entre todos os presos. Em geral, só conseguiam 
ficar vivos aqueles que, após anos a saltar de campo para campo, tinham 
perdido todos os escrúpulos na sua luta pela existência; estavam prontos a 
usar todos os meios, honestos ou não, até mesmo a força brutal, o roubo e a 
traição dos amigos, de maneira a salvarem-se. Nós, que voltámos a casa, 
com a ajuda de muitas circunstâncias felizes ou de milagres — seja qual for 
o nome que escolhamos dar-lhes — nós sabemos: os melhores de entre nós 
não regressaram. 


Já foram publicadas muitas descrições factuais sobre os campos de 
concentração. Aqui, os factos serão significativos apenas na medida em que 
fazem parte da experiência de um homem. É a natureza exata dessas 
experiências que este ensaio tentará descrever. Para aqueles que foram 
prisioneiros num campo, tentará explicar as suas experiências à luz do 
conhecimento atual. E para aqueles que nunca estiveram detidos, poderá 
ajudá-los a abarcar, e acima de tudo a entender, as experiências daquela 
muito pequena percentagem de prisioneiros que sobreviveram e que agora 
considera a vida muito difícil. Estes antigos presos dizem com frequência: 
«Não gostamos de falar das nossas experiências. Para os que estiveram lá 
dentro não são necessárias explicações, e os outros não entenderão nem 
como nos sentimos na altura, nem como nos sentimos agora». 

Tentar uma apresentação metódica do tema é muito dificil, pois a 
psicologia requer um certo distanciamento científico. Mas poderá um 
homem que faz as suas observações, sendo ele mesmo um prisioneiro, ter o 
distanciamento necessário? Tal distanciamento é garantido a quem está de 
fora, mas esses estão demasiado longe das coisas para poderem fazer 
afirmações com real valor. Só quem esteve lá é que sabe. Os seus juízos 
podem não ser objetivos; as suas avaliações podem ser desproporcionadas. 


Isso é inevitável. Mas tem de ser feito um esforço para evitar preconceitos 
pessoais e é essa a verdadeira dificuldade de um livro deste género. Será 
necessário, por vezes, ter a coragem de contar experiências muito íntimas. 
Pretendi escrever este livro anonimamente, utilizando somente o meu 
número da prisão. Mas quando o manuscrito estava terminado percebi que 
enquanto publicação anónima perderia metade do seu valor e que deveria 
ter a coragem de apresentar as minhas convicções abertamente. Impedi-me, 
pois, de eliminar qualquer passagem, apesar da minha profunda aversão 
pelo exibicionismo. 

Deixo a outros a tarefa de destilarem o conteúdo deste livro em teorias 
puras. Estas podem vir a tornar-se um contributo para a psicologia da vida 
prisional, que foi investigada após a Primeira Guerra Mundial e que nos 
familiarizou com a sindrome «da doença do arame farpado». Devemos à 
Segunda Guerra Mundial o enriquecimento dos nossos conhecimentos «da 
psicopatologia das multidões» (se me é permitido citar uma variação da 
bem conhecida frase e título de um livro de LeBon), pois a guerra ofereceu- 
nos a guerra de nervos e os campos de concentração. 

Como esta história é sobre as minhas experiências enquanto preso vulgar, 
é importante que refira, não sem certo orgulho, que não fui empregado 
como psiquiatra no campo, nem mesmo como médico, exceto nas últimas 
semanas. Alguns dos meus colegas tiveram a sorte de serem empregados 
em postos mal aquecidos de primeiros socorros, onde aplicavam ligaduras 
feitas de restos de papel. Mas eu era o número 119.104 e passava a maior 
parte do tempo a cavar e a colocar carris para linhas férreas. Certa vez, o 
meu trabalho consistiu em escavar um túnel, sem ajuda, para uma conduta 
de água sob uma estrada. Esta façanha não ficou sem uma recompensa; 
pouco antes do Natal de 1944, fui presenteado com a dádiva dos chamados 
«cupões premium». Estes eram emitidos pela empresa de construção à qual 
éramos na prática vendidos como escravos: essa empresa pagava às 
autoridades do campo um preço fixo por dia e por prisioneiro. Cada cupão 
custava à empresa cinquenta pfennigs e podia ser trocado por seis cigarros, 
com frequência semanas depois, embora por vezes perdessem a validade. 
Tornei-me, nessa altura, o orgulhoso proprietário de uma ficha no valor de 
doze cigarros. Mas, mais importante do que isso, os cigarros podiam ser 
trocados por doze sopas, e doze sopas representavam muitas vezes um 
verdadeiro alívio da fome. 


O privilégio de fumar mesmo os cigarros estava reservado ao capo, que 
tinha assegurada a sua quota de cupões semanais; ou possivelmente ao 
preso que trabalhasse como responsável de grupo num armazém ou oficina 
e recebesse uns poucos cigarros em troca da realização de trabalhos 
perigosos. As únicas exceções a esta regra eram aqueles que tinham perdido 
a vontade de viver e queriam «gozar» os seus últimos dias. Por isso, quando 
víamos um camarada a fumar os seus próprios cigarros, sabíamos que tinha 
perdido a fé na sua força para prosseguir e, uma vez perdida, a vontade de 
viver raramente voltava. 


Quando examinamos a imensa quantidade de material reunido em resultado 
das observações e experiências de muitos prisioneiros, revelam-se 
claramente três fases das suas reações mentais à vida no campo: o período a 
seguir à sua chegada; o período durante o qual estão bem integrados na 
rotina do campo; e o período a seguir à sua libertação. 

O sintoma que caracteriza a primeira fase é o choque. Em determinadas 
condições, o choque pode mesmo anteceder a admissão formal no campo. 
Vou dar como exemplo as circunstâncias da minha própria admissão. 

Mil e quinhentas pessoas viajavam de comboio há já vários dias e noites: 
havia 80 pessoas em cada carruagem. Tinham todas de se pôr em cima das 
suas bagagens, dos escassos restos dos seus haveres. As carruagens estavam 
tão cheias que só as partes superiores das janelas permitiam a entrada da luz 
cinzenta do amanhecer. Todos esperávamos que o comboio se dirigisse para 
uma qualquer fábrica de munições, na qual seríamos empregados em 
regime de trabalhos forçados. Não sabíamos se ainda estávamos na Silésia 
ou já na Polónia. O apito da locomotiva tinha um som perturbador, como se 
fosse um pedido de ajuda gritado em comiseração pela triste carga que 
estava encarregado de conduzir à perdição. Então, o comboio mudou de 
linha, sinal óbvio da aproximação de uma estação principal. De súbito, um 
grito ecoou de entre os ansiosos prisioneiros: «Há um sinal, Auschwitz!». 
Naquele momento, os corações de todos pareceram parar. Auschwitz — 
aquele nome representava tudo quanto havia de horrível: câmaras de gás, 
crematórios, massacres. Lentamente, quase hesitante, o comboio avançou, 
como se quisesse poupar os passageiros à terrível compreensão das coisas 
pelo maior período de tempo possível: Auschwitz! 


Com o progressivo amanhecer, os contornos de um campo imenso 
tornaram-se visíveis: longas filas de múltiplas barreiras de arame farpado; 
torres de vigilância; holofotes; e longas colunas de seres humanos 
esfarrapados, cinzentos no cinzento da aurora, a caminharem ao longo de 
estradas desoladas, para um destino que desconheciamos. Havia aqui e ali 
gritos e apitos de comando. Desconhecíiamos o seu significado. A minha 
imaginação levou-me a ver forcas com pessoas suspensas a oscilar. Estava 
apavorado, mas isso não era mau de todo, porque, aos poucos, tinhamos 
mesmo de nos acostumar a um horror imenso e terrível. 

Por fim, mudámos para a estação. O silêncio inicial foi interrompido por 
ordens gritadas. Daí para a frente, iriamos ouvir esses tons ásperos, agudos, 
uma e outra vez em todos os campos. O seu som era quase como o último 
grito de uma vítima e, no entanto, havia uma diferença. Tinha uma aspereza 
rouca, como se proviesse da garganta de um homem que tivesse de 
continuar a gritar daquela maneira, um homem que estivesse a ser 
assassinado repetidamente. As portas da carruagem foram abertas e um 
pequeno destacamento de prisioneiros entrou de rompante. Vestiam 
uniformes às riscas, tinham as cabeças rapadas, mas pareciam bem 
alimentados. Falavam em todas as línguas europeias possíveis e todos eles 
com uma certa dose de humor, o que parecia grotesco naquelas 
circunstâncias. Como um náufrago agarrado a uma palha, o meu otimismo 
congénito (que muitas vezes controlou os meus sentimentos até mesmo nas 
circunstâncias mais desesperadas) agarrou-se a este pensamento: estes 
prisioneiros aparentam estar bastante bem, parecem animados e até se riem. 
Quem sabe? Talvez consiga vir a partilhar a sua situação favorável. 

Na psiquiatria existe um determinado estado conhecido como «delírio de 
suspensão». Imediatamente antes da execução, o condenado fica com a 
ilusão de poder ver a sua pena suspensa no último momento. Também nós 
nos agarrávamos a pedaços de esperança e acreditâmos até ao último 
momento que não iria ser assim tão mau. A simples visão das bochechas 
rosadas e dos rostos rechonchudos daqueles prisioneiros foi um grande 
encorajamento. Mal sabíamos naquela altura que eles faziam parte de uma 
elite especialmente selecionada, que era há anos a brigada de receção dos 
novos transportes, à medida que chegavam à estação, dia após dia. 
Encarregavam-se dos recém-chegados e das suas bagagens, nas quais se 


contavam escassos bens e joias escondidas. Auschwitz deve ter sido um 
local estranho naquela Europa dos últimos anos da guerra. Devem ter 
existido tesouros únicos de ouro e prata, platina e diamantes, não somente 
nos enormes armazéns como também nas mãos das SS. 

Mil e quinhentos cativos foram encarcerados num barracão possivelmente 
construído para albergar um máximo de duzentos. Tínhamos frio e fome e 
não havia espaço suficiente para cada um se acocorar no chão, muito menos 
para se deitar. Um pedaço de pão com cerca de 150gr foi a nossa única 
comida durante quatro dias. No entanto, ouvi os prisioneiros mais velhos, 
encarregados do barracão, a negociar com um membro do grupo de receção 
um alfinete de gravata em platina e diamantes. A maior parte dos lucros 
acabaria por ser trocada por álcool — schnapps. Já não me recordo de 
quantos milhares de marcos eram necessários para comprar a quantidade de 
schnapps necessária para uma «noite festiva», mas sei que os presos de 
longa data precisavam de schnapps. Em tais condições, quem pode censurá- 
los por tentarem drogar-se? Havia outro grupo de presos que conseguia 
obter das SS quantidades quase ilimitadas de bebidas alcoólicas: esses eram 
os homens empregados nas câmaras de gás e crematórios, que sabiam muito 
bem que um dia seriam substituídos por um novo turno e que teriam de 
deixar o seu papel de executores forçados para se tornarem eles mesmos 
vítimas. 

Quase todos os que chegaram no nosso transporte viviam na ilusão de que 
seriam salvos, que aquela noite ainda acabaria em bem. Desconhecíiamos o 
sentido por detrás da cena que se iria seguir. Foi-nos dito para deixarmos a 
bagagem no comboio e para nos alinharmos em duas filas — mulheres de um 
lado, homens do outro — de maneira a desfilarmos perante um oficial das 
SS. Surpreendentemente, tive a coragem de esconder a minha pequena 
mochila debaixo do casaco. A minha fila passou diante do oficial, homem a 
homem. Percebi que seria perigoso se o oficial se apercebesse do meu saco. 
Iria, no mínimo, atirar-me ao chão com pancada; sabia disso de 
experiências anteriores. Instintivamente, quando me aproximei do oficial 
endireitei-me, de maneira a ele não notar o peso que transportava. Cheguei, 
então, diante dele. Era um homem alto, que ficava com um aspeto elegante 
e robusto no seu imaculado uniforme. Que contraste fazia connosco, tão 
desleixados e sujos após a longa viagem! Tinha assumido uma atitude de 
descontração descuidada, apoiando o cotovelo direito com a mão esquerda. 


Tinha a mão direita erguida, e com o indicador dessa mão apontava 
vagarosamente para a direita ou para a esquerda. Nenhum de nós fazia a 
mais pequena ideia do significado sinistro por detrás desse pequeno 
movimento do dedo de um homem, apontando agora para a direita e depois 
para a esquerda, mas com maior frequência para a esquerda. 

Chegou a minha vez. Alguém me sussurrou que ser enviado para o lado 
direito significava trabalho, sendo o caminho da esquerda para os doentes e 
os incapazes de trabalhar, que seriam enviados para um campo especial. 
Limitei-me a esperar que as coisas seguissem o seu curso, a primeira de 
muitas outras vezes em que tive de o fazer. A minha mochila inclinava-me 
um pouco para a esquerda, mas fiz um esforço para caminhar direito. O 
homem das SS olhou-me de alto a baixo, pareceu hesitar, depois colocou 
ambas as mãos nos meus ombros. Fiz um grande esforço para parecer 
vivaz, e ele voltou os meus ombros muito lentamente até ficar virado para a 
direita, e fui para esse lado. 

O significado do jogo do dedo foi-nos explicado nessa noite. Era a 
primeira seleção, o primeiro veredito feito sobre a nossa existência ou não 
existência. Para a maioria dos que chegaram no nosso transporte, cerca de 
90 por cento, significou a morte. A sentença foi executada nas horas que se 
seguiram. Os que foram mandados para a esquerda caminharam 
diretamente da estação para o crematório. Esse edifício, como me disse 
alguém que lá trabalhara, tinha escrita nas portas a palavra «banho» em 
várias línguas europeias. Ao entrar, era dado a cada prisioneiro um pedaço 
de sabão e depois — felizmente, não tenho de descrever os acontecimentos 
que se seguiam. Muitos relatos foram escritos sobre este horror. 

Nós, que nos salvámos, a minoria dos do nosso transporte, descobrimos a 
verdade nessa noite. Perguntei a prisioneiros que já ali estavam há algum 
tempo para onde tinha sido levado o meu colega e amigo P —. 

«Foi mandado para o lado esquerdo?» 

«Sim», respondi. 

«Então podes vê-lo ali», disseram-me. 

«Onde?» Uma mão apontou para a chaminé a umas centenas de metros, 
que enviava uma coluna de chamas para o céu cinzento da Polónia. Desfez- 
se numa sinistra nuvem de fumo. 

«É aí que está o teu amigo, a flutuar em direção ao Céu», foi essa a 
resposta. Mas ainda assim não entendi, até a verdade me ser explicada em 


palavras simples. 

Mas estou a contar as coisas fora da ordem. De um ponto de vista 
psicológico, tinhamos um caminho muito longo diante de nós desde o 
despontar da aurora na estação até à primeira noite de descanso no campo. 

Escoltados por soldados das SS com armas prontas a disparar, fomos 
forçados a correr desde a estação, passando por vedações de arame farpado 
eletrificado, pelo campo fora, até chegarmos à estação de limpeza; para os 
que passaram a primeira seleção, aquele foi um banho a sério. Uma vez 
mais, a nossa ilusão de suspensão da pena via-se confirmada. Os homens 
das SS pareciam quase encantadores. Em breve descobririamos porquê. 
Eram educados connosco desde que vissem relógios nos nossos pulsos e 
conseguissem persuadir-nos a entregar-lhos. Fosse como fosse, não 
teriamos nós de acabar por entregar todos os nossos bens? E por que não 
haveria de ficar com o relógio aquela pessoa relativamente agradável? 
Talvez um dia fizesse alguma coisa de bom por nós, em troca. 

Esperámos num barracão que parecia ser a antessala da câmara de 
desinfeção. Apareceram alguns homens das SS e distribuíram cobertores 
para os quais tinhamos de atirar todos os nossos bens, os nossos relógios e 
as nossas joias. Havia ainda entre nós presos ingénuos que perguntavam, 
para divertimento dos mais experientes que ali estavam para ajudar, se não 
poderiam ficar com um anel de casamento, uma medalha ou um amuleto. 
Ninguém conseguia ainda compreender o facto de que tudo nos seria tirado. 

Tentei levar um dos presos antigos a fazer-me confidências. 
Aproximando-me dele furtivamente, apontei para o rolo de papel no bolso 
interior do meu casaco e disse: «Olhe, este é o manuscrito de um livro 
científico. Sei o que vai dizer; que deveria sentir-me agradecido por escapar 
com vida, que isso é tudo quanto deveria esperar do destino. Mas não 
consigo evitar. Tenho de conservar este manuscrito custe o que custar; 
contém o trabalho da minha vida. Consegue perceber 1sso?». 

Sim, ele começava a compreender. Um esgar alargou-se lentamente no 
seu rosto, primeiro, lastimoso, depois, mais divertido, escarnecedor, 
insultuoso, até que me gritou uma palavra em resposta à minha pergunta, 
uma palavra sempre presente no vocabulário dos companheiros do campo: 
«Merda!» Nesse momento, vi a verdade nua e crua e fiz algo que marcou o 
ponto culminante da primeira fase da minha reação psicológica: deitei fora 
toda a minha vida anterior. 


De súbito, uma agitação percorreu os meus companheiros de viagem, que 
estavam por ali com rostos pálidos e amedrontados, debatendo-se 
inutilmente. Ouvimos de novo as ordens gritadas em tom áspero. Fomos 
conduzidos à pancada para a antessala contígua aos duches. Aí, reunimo- 
nos em volta de um homem das SS que esperou até termos chegado todos. 
E então, disse: «Vou dar-vos dois minutos e vou contar o tempo pelo meu 
relógio. Nesses dois minutos vão despir-se totalmente e deixar tudo no local 
onde estão. Não levarão nada exceto os sapatos, o cinto ou suspensórios e 
talvez umas cuecas. Vou começar a contar — agora!» 

Com uma pressa impensável, as pessoas arrancaram as roupas. À medida 
que o tempo escasseava, ficavam cada vez mais nervosas e tiravam 
desajeitadamente a roupa interior, os cintos e os atacadores dos sapatos. 
Ouvimos então os primeiros sons de chicotadas; correias de pele a bater em 
corpos nus. 

De seguida fomos agrupados noutra sala para sermos rapados: e não 
foram só as nossas cabeças que foram tosquiadas, não foi deixado no nosso 
corpo um único pelo. Depois, fomos alinhados de novo nos chuveiros. 
Tínhamos dificuldade em nos reconhecermos uns aos outros; mas, com 
enorme alívio, alguns repararam que dos repuxos saía mesmo água. 

Enquanto esperávamos pela vez nos chuveiros, tomámos consciência da 
nossa nudez: agora não tinhamos realmente nada a não ser os corpos nus — e 
até mesmo esses, despojados de pelos; tudo quanto possuíamos era, 
literalmente, a nossa existência nua. Que outra coisa restava para nos ligar 
materialmente às nossas vidas anteriores? Para mim, havia os meus óculos e 
o cinto; este último, tive de trocá-lo mais tarde por um pedaço de pão. 
Estava ainda reservado um momento de excitação extra para os possuidores 
de cuecas. À noite, o prisioneiro mais antigo encarregado da nossa cabana 
deu-nos as boas-vindas com um discurso durante o qual nos deu a palavra 
de honra de que enforcaria, pessoalmente, «naquele poste» — e apontou para 
ele — qualquer um que tivesse cosido dinheiro ou pedras preciosas às 
cuecas. Explicou, com orgulho, que as leis do campo lhe davam esse direito 
na condição de residente mais antigo. 

No que dizia respeito aos nossos sapatos, as coisas não eram assim tão 
simples. Embora nos tivessem dito que ficávamos com eles, todos quantos 
tinham pares de sapatos minimamente apresentáveis acabaram por ser 
forçados a entregá-los e em troca deram-lhes sapatos que não serviam. Mas 


quem estava em sérios apuros eram os presos que tinham seguido o 
conselho aparentemente bem-intencionado (dado na antessala) dos 
prisioneiros mais antigos e tinham encurtado as botas altas cortando-lhes a 
parte de cima e besuntando depois a parte cortada com sabão para esconder 
a sabotagem. Os homens das SS pareciam estar justamente à espera disso. 
Todos os suspeitos deste crime tinham de ir para uma pequena sala anexa. 
Após algum tempo, voltámos a ouvir os silvos das chicotadas e os gritos 
dos homens torturados. Desta vez prolongou-se durante um bom bocado. 

Assim, as ilusões que alguns de nós ainda tinham foram destruídas uma a 
uma e depois, de forma bastante inesperada, a maior parte de nós foi 
tomada por um sentido de humor sinistro. Sabíamos que nada tínhamos a 
perder exceto as nossas existências ridiculamente nuas. Quando os 
chuveiros começaram a correr, todos nos esforçámos por brincar, connosco 
mesmos e uns com os outros. Afinal de contas, saía mesmo água verdadeira 
dos chuveiros. 

Para lá desse estranho género de humor, fomos tomados por outra 
sensação: a curiosidade. Já tinha experimentado esse tipo de curiosidade, 
como reação fundamental a algumas circunstâncias estranhas. Quando a 
dada altura a minha vida foi ameaçada por um acidente de escalada, no 
momento crítico senti somente uma sensação: curiosidade, curiosidade de 
saber se sairia dali vivo, com uma fratura no crânio ou algum outro 
ferimento. 

A fria curiosidade predominava em Auschwitz, distanciando de alguma 
forma o espírito do meio envolvente, acabando este por ser encarado com 
uma espécie de objetividade. Estávamos ansiosos por saber o que 
aconteceria a seguir; e qual seria a consequência, por exemplo, de estarmos 
ali ao ar livre, no frio do fim do outono, totalmente nus e ainda húmidos do 
banho. Nos dias seguintes, a nossa curiosidade transformou-se em surpresa; 
surpresa por não nos termos constipado. 

Muitas surpresas como esta estavam reservadas aos recém-chegados. 
Aqueles de entre nós que eram médicos aprenderam, desde logo, uma: «Os 
manuais mentem!» Diz-se algures, por exemplo, que os seres humanos não 
podem viver sem dormir por mais de um certo número de horas. 
Completamente errado! Estava convencido de que havia algumas coisas que 
pura e simplesmente eu não conseguia fazer: não podia dormir sem 
determinadas condições e não podia viver sem isto ou sem aquilo. Na 


primeira noite em Auschwitz dormimos em camas construídas em fileiras 
sobrepostas. Em cada uma delas (medindo entre dois metros a dois metros e 
setenta) dormiam nove homens, deitados diretamente sobre as tábuas. Dois 
cobertores eram partilhados por cada nove homens. Só podíamos, é claro, 
deitar-nos de lado, amontoados e comprimidos uns contra os outros, o que 
tinha algumas vantagens por causa do frio intenso. Embora fosse proibido 
levar os sapatos para os beliches, alguns usavam-nos secretamente como 
almofadas, apesar de estarem cheios de lama. Sem 1sso, tínhamos de deitar 
a cabeça no braço dobrado de tal maneira que quase ficava deslocado. 
Apesar de tudo, o sono veio e trouxe consigo, por algumas horas, 
esquecimento e alívio da dor. 

Gostaria de referir mais algumas surpresas do mesmo género, que 
mostram até que ponto conseguíamos resistir: não havia maneira de 
limparmos os dentes mas, apesar disso e de uma grave deficiência de 
vitaminas, tínhamos gengivas mais saudáveis do que antes. Éramos 
forçados a usar as mesmas camisas durante meio ano, até perderem toda a 
aparência de camisas. Durante dias não conseguíamos lavar-nos, mesmo 
parcialmente, por causa dos canos congelados, mas, ainda assim, as feridas 
e queimaduras de fricção nas mãos, sujas do trabalho na terra, não 
supuravam (isto é, a menos que sofrêssemos queimaduras do frio). Ou 
então, alguém com o sono leve, por exemplo, que habitualmente acordava 
ao minimo ruído no quarto do lado, dava agora consigo deitado de encontro 
a um camarada que ressonava ruidosamente a escassos centimetros dos seus 
ouvidos e ainda assim dormia profundamente. 

Se alguém agora nos perguntasse sobre a verdade da afirmação de 
Dostoiévski quando define o Homem como um ser capaz de se habituar a 
tudo, responderíamos: «Sim, um homem pode habituar-se a qualquer coisa, 
só não nos perguntem como». Mas as nossas investigações psicológicas 
ainda não nos levaram até aí; nem nós, prisioneiros, tinhamos ainda 
alcançado esse ponto. Estávamos ainda na primeira fase das nossas reações 
psicológicas. 

Quase todos pensavam no suicídio, ainda que somente por um breve 
período de tempo. Era algo que nascia do caráter desesperado da situação, 
do perigo constante da morte a pairar sobre nós, a cada dia, em cada hora, e 
da proximidade das mortes de muitos dos outros presos. Com base em 
convicções pessoais, que mencionarei mais tarde, fiz a mim mesmo a 


promessa firme, no meu primeiro dia no campo, de que «não correria para a 
vedação». Esta era a frase usada no campo para descrever o método mais 
popular de suicídio — tocar na vedação de arame farpado eletrificada. Para 
mim não era assim tão difícil tomar essa decisão. Cometer suicídio não 
fazia muito sentido, uma vez que, para o preso médio, a esperança de vida, 
fazendo um cálculo objetivo e tendo em conta todas as eventualidades, era 
muito limitada. Ninguém podia esperar, com o mínimo de segurança, estar 
entre a escassa percentagem daqueles que sobreviviam a todas as seleções. 
O prisioneiro de Auschwitz, na primeira fase do choque, não temia a morte. 
Até mesmo as câmaras de gás perdiam para ele o horror após os primeiros 
dias — afinal de contas, poupavam-lhe o trabalho de cometer suicídio. 

Amigos que encontrei mais tarde disseram-me que não sou daqueles a 
quem o choque do reconhecimento deprime por aí além. Limitei-me a 
sorrir, e fi-lo com sinceridade, quando o episódio que relato de seguida teve 
lugar após a nossa primeira noite em Auschwitz. Apesar das ordens 
rigorosas para não sairmos dos nossos «blocos», um colega meu, chegado a 
Auschwitz algumas semanas antes, entrou clandestinamente no nosso 
barracão. Queria acalmar-nos e confortar-nos e contar algumas coisas. 
Tinha ficado tão magro que a princípio não o reconhecemos. Com mostras 
de bom humor e uma atitude despreocupada, deu-nos apressadamente 
algumas dicas: «Não tenham medo! Não temam as seleções! O Dr. M- (o 
médico chefe das SS) tem um fraquinho por médicos». (Isto não era 
verdade; as palavras amáveis do meu amigo eram enganadoras. Um 
prisioneiro, médico de um bloco de barracões e homem de uns 60 anos, 
contou-me como tinha suplicado ao Dr. M- que salvasse o seu filho, 
destinado às câmaras de gás. O Dr. M- recusou com frieza). 

«Mas peço-vos uma coisa», continuou, «façam a barba todos os dias, se 
possível, nem que seja com um pedaço de vidro, mesmo que tenham de o 
trocar pelo último pedaço de pão. Assim ficam com um aspeto mais jovem 
e o raspar deixará as vossas faces mais rosadas. Se querem ficar vivos, só 
há uma maneira: ter a aparência de alguém capaz de trabalhar. Se algum de 
vocês sequer coxear, devido, por exemplo, a uma bolha no calcanhar e, se 
um homem das SS vir, vai deixá-lo de lado e, no dia seguinte, é certo que é 
gaseado. Sabem o que queremos dizer quando chamamos a alguém 
«muçulmano»? Um homem com um ar miserável, abatido, doente e 
emaciado, incapaz de aguentar trabalho físico duro durante mais tempo é 


isso, um «muçulmano». Mais cedo ou mais tarde, normalmente cedo, todos 
os «muçulmanos» vão para as câmaras de gás. Por isso, lembrem-se: façam 
a barba, caminhem direitos e com leveza; nesse caso não precisam de ter 
medo do gás. Todos os que aqui estão, mesmo os que chegaram só há 24 
horas, não precisam de recear o gás, exceto tu, talvez». E então apontou 
para mim e disse: «Espero que não te importes que fale com franqueza». 
Aos outros, repetiu: «De todos, só ele deve ter medo da próxima seleção. 
Por isso, não se preocupem.» 

E eu sorri. Estou hoje convencido de que qualquer outro no meu lugar, 
naquele dia, teria feito exatamente a mesma coisa. 


Penso que foi Lessing que disse uma vez: «Há coisas que nos levam 
forçosamente a perder a razão, caso contrário é porque já a perdemos». 
Uma reação anormal a uma situação anormal é um comportamento normal. 
Até mesmo os psiquiatras esperam que as reações de uma pessoa numa 
situação anormal, tal como ser internado num asilo, sejam anormais em 
proporção com o grau da sua normalidade. A reação de alguém ao entrar 
num campo de concentração representa também um estado de espírito 
anormal, mas, julgada com objetividade, é uma reação normal e, como se 
mostrará mais adiante, é típica numa circunstância como aquela. Estas 
reações, tal como as descrevi, começaram a mudar em poucos dias. O 
prisioneiro passou da primeira para a segunda fase; uma fase de relativa 
apatia, na qual alcançou uma espécie de morte emocional. 

Além das reações já descritas, o preso recém-chegado experimenta as 
torturas de outras emoções mais dolorosas, que faz o possível por minorar. 
Primeiro, há o desejo ardente de voltar para casa e para a família. Isto podia 
tornar-se frequentemente tão intenso que se sentia consumido pela saudade. 
Depois, havia a repugnância; aversão a toda a fealdade que o cercava, até 
mesmo nas meras formas exteriores. 

A maioria dos presos recebia um uniforme de farrapos que, por 
comparação, faria parecer elegante até um espantalho. Entre os barracões 
do campo havia pura imundície e, quanto mais nos esforçávamos por a 
limpar, mais tinhamos de contactar com ela. Uma das práticas favoritas era 
destacar um dos recém-chegados para um grupo de trabalho cuja função era 
limpar as latrinas e remover os restos dos esgotos. Se, como acontecia 


habitualmente, alguns excrementos salpicavam o seu rosto durante o 
transporte por campos acidentados, qualquer sinal de nojo da parte do 
prisioneiro ou qualquer tentativa de limpar a sujidade eram punidos com 
pancada pelo capo. E desta forma era acelerada a mortificação das reações 
normais. 

A princípio, o preso olhava para o lado quando lhe acontecia ver as 
marchas punitivas de outro grupo; não conseguia suportar a visão dos 
outros prisioneiros a caminharem para cima e para baixo no lodaçal, com os 
movimentos orientados por agressões. Dias ou semanas depois, as coisas 
mudavam. De manhã bem cedo, quando era ainda de noite, o preso formava 
diante do portão com o seu destacamento, pronto para marchar. Escutava 
um grito e via como um camarada era derrubado com um golpe, posto de pé 
novamente, e derrubado outra vez — e porquê? Sentia-se febril e tinha-se 
dirigido à enfermaria na altura errada. Estava a ser punido pela tentativa 
irregular de faltar às suas obrigações. 

Mas o prisioneiro que tenha passado para a segunda fase das reações 
psicológicas já não afasta os olhos. Nessa altura, as suas emoções estão já 
embotadas e ele olha sem se perturbar. Outro exemplo: o preso dá consigo à 
espera numa fila de doentes, na esperança de que lhe concedam dois dias de 
trabalhos leves dentro do campo por causa de ferimentos ou talvez de um 
edema ou febre. Fica imperturbável quando vê entrar, em braços, um miúdo 
de doze anos que foi forçado a ficar em sentido durante horas na neve ou a 
trabalhar lá fora, de pés descalços, por não haver sapatos para ele no campo. 
Os pés tinham ficado queimados, e o médico de serviço arrancou um a um, 
com pinças, os cotos dos dedos enegrecidos e gangrenados. Repulsa, horror 
e piedade são emoções que o espetador já não podia realmente sentir. 
Pessoas em sofrimento, moribundos e mortos tornaram-se-lhe a tal ponto 
habituais após algumas semanas de vida no campo que já não conseguem 
comovê-lo. 


Passei algum tempo numa cabana para pacientes com tifo, com febre tão 
elevada que muitos deles deliravam e muitos outros estavam moribundos. 
Depois de um deles morrer, olhei sem qualquer perturbação emocional a 
cena que se seguiu, repetida uma e outra vez a cada nova morte. Um a um, 
os prisioneiros aproximavam-se do corpo ainda quente. Um deles agarrava 


os restos de uma refeição de batatas; outro achava que os sapatos de 
madeira do cadáver eram melhores que os seus e trocava-os. Um terceiro, 
fazia o mesmo com o casaco do morto, e outro ficava feliz por poder 
apossar-se — imagine-se! — de um pedaço de cordel verdadeiro. 

Assistia a tudo isto com indiferença. Por fim, pedi ao «enfermeiro» para 
retirar o cadáver. Quando se decidiu a fazê-lo, pegou nele pelas pernas, 
fazendo-o cair no estreito corredor entre as duas filas de pranchas que 
serviam de camas aos cerca de 50 pacientes com tifo, e arrastou-o até à 
porta pelo acidentado chão de terra batida. Os dois degraus que davam para 
o exterior constituíam sempre um problema para nós, pois estávamos 
exaustos devido a uma carência crónica de comida. Após escassos meses no 
campo, não conseguíamos subir esses degraus, cada um deles com cerca de 
20 centímetros, sem pormos as mãos no umbral da porta para nos içarmos. 

O homem com o cadáver aproximou-se dos degraus. Fatigado, arrastou-se 
por eles. Depois o corpo: primeiro os pés, a seguir o tronco e, por fim — com 
um perturbador e sonoro ruído — a cabeça do cadáver embateu nos degraus 
ao subir para o exterior. 

O meu lugar era no lado oposto da cabana, junto da única pequena janela, 
construída junto ao chão. Enquanto as minhas mãos agarravam uma tigela 
de sopa quente que sorvia avidamente, olhei casualmente pela janela. O 
cadáver que tinha acabado de ser removido olhava para mim com olhos 
vítreos. Duas horas antes tinha falado com aquele homem. Agora, continuei 
a sorver a sopa. 

Se a minha falta de emoção não me tivesse surpreendido de um ponto de 
vista de curiosidade profissional, não me lembraria agora deste incidente, 
por ter envolvido tão pouco sentimento. 


A apatia, o embotar das emoções e o sentimento de que já não 
conseguíamos importar-nos com nada, eram os sintomas manifestados 
durante a segunda fase das reações psicológicas do prisioneiro, que 
acabavam por torná-lo insensível aos espancamentos que aconteciam todos 
os dias, a todas as horas. Graças a esta insensibilidade, o prisioneiro em 
breve conseguia rodear-se de uma muito necessária carapaça de proteção. 
Os espancamentos aconteciam à menor provocação, por vezes sem razão 
alguma. Por exemplo, no nosso local de trabalho o pão era racionado e 


tinhamos de fazer fila para ir buscar a nossa parte. Uma vez, o homem atrás 
de mim alinhou um pouco para um lado e aquela falha de simetria 
desagradou ao guarda das SS. Não me apercebi do que se estava a passar 
atrás de mim, nem do que 1a na mente do guarda, mas de súbito recebi duas 
pancadas fortes na cabeça. Só então me apercebi do guarda ao meu lado, 
que usava o bastão para me agredir. Num momento daqueles, não é a dor 
física que dói mais (e isto aplica-se tanto à punição de adultos como de 
crianças); é a agonia mental causada pela injustiça, é o absurdo de tudo 
aquilo. 

Estranhamente, até mesmo um golpe que falha o alvo pode, em certas 
circunstâncias, ferir mais do que um que nos atinge. Recordo uma vez em 
que estava numa linha de comboio durante uma tempestade de neve. 
Apliquei-me na reparação da linha com gravilha, uma vez que essa era a 
única maneira de combater o frio. Parei uma única vez para recuperar o 
fôlego, encostado à pá. Desafortunadamente, o guarda voltou-se justamente 
nesse momento e pensou que estava a preguiçar. A dor que me causou não 
resultou de pancadas ou insultos. Aquele guarda considerou que nem valia a 
pena dizer alguma coisa, nem mesmo gritar um insulto, àquela figura 
andrajosa e emaciada, em pé diante dele, que provavelmente só de forma 
muito vaga lhe fazia lembrar um ser humano. Em vez disso, pegou numa 
pedra e atirou-ma com ar brincalhão. Aquilo pareceu-me uma maneira de 
atrair a atenção de uma besta, de levar um animal doméstico a voltar ao 
trabalho, uma criatura com a qual temos tão pouco em comum que nem nos 
incomodamos em puni-la. 

A parte mais dolorosa de uma agressão é o insulto que implica. Certa vez, 
tivemos de transportar traves compridas e muito pesadas por carris gelados. 
Se um homem escorregava, punha-se em risco a si mesmo e a todos os 
outros que carregavam a trave. Um velho amigo meu tinha uma anca 
deslocada desde a nascença. Estava feliz por, apesar disso, conseguir 
trabalhar, pois os fisicamente incapazes eram quase de certeza enviados 
para a morte quando havia uma seleção. Coxeou por cima de um carril com 
uma trave especialmente pesada às costas e parecia na iminência de cair e 
arrastar os outros com ele. Nessa altura estava de mãos vazias e por isso 
precipite-me em seu socorro sem parar para pensar. Fui de imediato 
golpeado nas costas, admoestado com rudeza e enviado de volta para o meu 
lugar. Alguns minutos antes, o mesmo guarda que me agrediu tinha-nos dito 


com desprezo que, «porcos» como éramos, não tinhamos espírito de 
camaradagem. 

De outra vez, numa zona florestal, com uma temperatura de -17° C, 
começámos a cavar à superfície, que estava coberta por uma grossa camada 
de gelo, para colocar tubagens de água. Nessa altura já me encontrava 
muito enfraquecido fisicamente. Aproximou-se de mim um capataz com 
faces rechonchudas e rosadas. O rosto fazia mesmo lembrar uma cabeça de 
porco. Reparei que usava umas belas luvas quentes contra o frio penetrante. 
Por momentos, olhou-me em silêncio. Senti que havia sarilhos no horizonte, 
pois diante de mim estava o monte de terra que mostrava exatamente 
quanto tinha escavado. 

Começou, então, a falar: «Seu porco, estive a ver-te o tempo todo! Ainda 
hei de ensinar-te a trabalhar! Espera até cavares excrementos com os dentes 
— vais morrer como um animal! Acabo contigo em dois dias! Nunca na vida 
soubeste o que é trabalhar. O que é que tu eras, porco? Um homem de 
negócios?». 

Já tinha deixado de me importar. Mas tinha de levar a sério a ameaça de 
morte, por isso endireitei-me e olhei-o diretamente nos olhos. «Era médico 
— um especialista.» 

«O quê? Médico? Aposto que sacaste muito dinheiro às pessoas.» 

«Na verdade, fazia a maior parte do trabalho de borla, em clínicas para os 
pobres.» Nessa altura já tinha falado demasiado. Atirou-se a mim e 
derrubou-me com um murro, gritando como um louco. Já não consigo 
recordar o que disse. 

Com esta história aparentemente trivial quero mostrar que há momentos 
em que a indignação pode despertar até mesmo um prisioneiro 
aparentemente endurecido — uma indignação causada não pela crueldade ou 
pela dor, mas pelo insulto ligado a elas. Naquele momento, o sangue subiu- 
me à cabeça por ter de ouvir avaliações sobre a minha vida da parte de um 
homem que sabia tão pouco dela, um homem (devo confessar uma coisa: a 
observação que se segue, feita aos outros presos depois desta cena, 
proporcionou-me um alívio infantil) «com uma aparência tão banal e brutal 
que a enfermeira da ala de pacientes externos do meu hospital nem sequer o 
teria deixado entrar na sala de espera». 

Felizmente, o capo do meu grupo de trabalho estava em dívida para 
comigo; tinha-me ganhado afeição porque eu escutava as suas histórias de 


amor e problemas conjugais, que contava durante as longas caminhadas 
para o nosso local de trabalho. Tinha-o impressionado com o diagnóstico 
que fiz do seu caráter e com o meu aconselhamento psicoterapêutico. Daí 
em diante ficou-me grato e isso já me tinha sido útil. Por várias vezes tinha 
reservado lugar para mim junto a ele nas primeiras cinco filas do nosso 
destacamento, que habitualmente era integrado por 280 homens. Esse favor 
era importante. Tínhamos de formar de manhã bem cedo, antes de 
alvorecer. Todos tinhamos medo de chegar atrasados e ter de ficar nas filas 
de trás. Se fossem necessários homens para fazer algum trabalho 
desagradável, de que ninguém gostava, o capo principal era chamado e 
geralmente escolhia os homens de que precisava das últimas filas. Esses 
homens tinham de marchar para outro local, onde eram forçados a fazer um 
tipo de trabalho especialmente temido, sob o comando de guardas 
desconhecidos. O capo principal escolhia ocasionalmente homens das 
primeiras cinco filas, só para apanhar os que se queriam armar em espertos. 
Todos os protestos e súplicas eram silenciados por uns quantos pontapés 
bem direcionados, e as vítimas escolhidas eram empurradas para o local 
indicado com gritos e agressões. 

No entanto, desde que o meu capo sentisse necessidade de abrir o 
coração, não corria o risco de isso me acontecer. Tinha um lugar de honra 
garantido ao seu lado. Mas havia ainda outra vantagem. Como quase todos 
os outros presos do campo, eu sofria de edema. Tinha as pernas tão 
inchadas e com a pele tão esticada que quase não conseguia dobrar os 
joelhos. Tinha de deixar os atacadores desapertados, de maneira a conseguir 
meter os pés inchados nos sapatos. Ainda que tivesse meias, não as 
conseguiria calçar. Por isso, os meus pés meio descalços estavam 
permanentemente molhados e os sapatos sempre cheios de neve. Isto 
causava, é claro, queimaduras e frieiras. Cada passo era uma verdadeira 
tortura. Cristais de gelo formavam-se nos nossos sapatos durante as 
marchas por campos cobertos de neve. Uma e outra vez alguns de nós 
escorregavam e os que iam atrás tropeçavam e caíam em cima deles. A 
coluna parava então, mas só por breves instantes. Um dos guardas 
aproximava-se e agredia os homens caídos com a coronha da espingarda 
para os fazer pôr de pé rapidamente. Quanto mais perto da frente 
estivéssemos, menos frequente era sermos incomodados com paragens que 
depois nos obrigavam a compensar o tempo perdido com uma corrida que 


magoava os pés doridos. Sentiame muito feliz por ser o médico 
pessoalmente designado de Sua Excelência o capo, e por caminhar na 
primeira fila em passo regular. 

Como pagamento adicional pelos meus serviços, podia estar seguro de ser 
alvo de uma atenção especial sempre que era distribuída sopa ao almoço no 
nosso local de trabalho. Quando chegava a minha vez, ele metia a concha 
da sopa até ao fundo da panela e apanhava algumas ervilhas. Este capo, um 
antigo oficial do exército, teve até a coragem de segredar ao capataz, com 
quem tive uma altercação, que me conhecia e sabia que eu era um 
trabalhador especialmente empenhado. Isso não resolveu o assunto, mas 
ainda assim ele conseguiu salvar-me a vida (uma de muitas vezes em que 
precisei de ser salvo). No dia a seguir a esse episódio com o capataz, ele 
meteu-me disfarçadamente noutro grupo de trabalho. 


Havia capatazes que tinham pena de nós e faziam o possível para nos 
facilitar as coisas, pelo menos no local das obras. Nem eles paravam de nos 
lembrar que um trabalhador vulgar fazia várias vezes mais trabalho do que 
nós e em menos tempo. Mas davam-nos razão quando lhes diziamos que 
um trabalhador normal não vivia de cem gramas de pão (em teoria, pois na 
prática comíamos menos) e cerca de meio litro de sopa por dia; que um 
trabalhador normal não vivia sob o stress a que éramos submetidos, sem 
sabermos notícias das nossas famílias, que tinham sido enviadas para outros 
campos e gaseadas de imediato; que um trabalhador normal não estava 
continuamente sob ameaça de morte, em cada hora de cada dia. Uma vez 
cheguei mesmo a dizer a um capataz: «Se você pudesse aprender comigo a 
fazer uma operação ao cérebro em tão curto período de tempo como aquele 
que eu tive para aprender este trabalho de construção consigo, teria todo o 
meu respeito». E ele fez um esgar trocista. 


A apatia, principal sintoma da segunda fase, era um mecanismo de 
autodefesa necessário. A realidade empalidecia e todos os esforços e 
emoções ficavam centrados numa só tarefa: preservar a nossa vida e a dos 
nossos companheiros mais chegados. Quando os prisioneiros eram 
agrupados ao fim da tarde nos locais de trabalho para serem levados de 


volta ao campo, era habitual ouvi-los suspirar e dizer: «Bom, já lá vai mais 
um dia». 

Pode perceber-se facilmente que um tal estado de tensão, a par da 
necessidade constante de concentração na missão de continuar vivo, forçava 
a vida interior dos prisioneiros a descer a um nível primitivo. Vários dos 
meus companheiros de campo com treino em psicanálise falavam muitas 
vezes de «regressão» a propósito dos presos — de um recuo a uma forma 
mais primitiva de vida mental. Os seus desejos e aspirações ficavam bem 
patentes nos sonhos que tinham. 

Com o que é que os presos sonhavam com maior frequência? Com pão, 
bolos, cigarros e belos banhos quentes. A falta de satisfação destes desejos 
simples levava à procura de uma satisfação derivada em sonhos. Se estes 
sonhos traziam algum alívio é já outra questão; o sonhador tinha de acordar 
deles para a realidade da vida no campo e para o terrível contraste entre isso 
e as ilusões do seu sonho. 

Nunca esquecerei como fui acordado uma noite pelos gemidos de um 
companheiro, que se levantou durante o sono, claramente a meio de um 
pesadelo. Uma vez que sempre senti uma pena particular das pessoas 
vitimas de sonhos ou delírios assustadores, queria acordar o pobre homem. 
De súbito, afastei a mão que estava à beira de o sacudir, assustado com o 
que 1a fazer. Nesse momento apercebi-me, com dolorosa agudeza, do facto 
de que nenhum sonho, por mais horrível que fosse, podia ser tão mau como 
a realidade do campo que nos cercava e para a qual me preparava para o 
despertar. 


Devido ao elevado nível de subnutrição a que os presos eram submetidos, 
era natural que o desejo de comida fosse o principal instinto primitivo em 
torno do qual a vida mental girava. Vejamos como agiam a maioria dos 
presos quando trabalhavam lado a lado e, por momentos, não estavam a ser 
vigiados. Começavam imediatamente a falar de comida. Um preso 
perguntava a outro que trabalhava junto dele na vala quais eram os seus 
pratos preferidos. De seguida, trocavam receitas e planeavam o menu para o 
dia em que fizessem uma reunião — o dia, num futuro distante, em que 
fossem libertados e regressassem a casa. Continuavam a falar daquilo até à 
exaustão, delineando tudo em pormenor, até subitamente um alerta passar 


de boca em boca pela fila no fosso, geralmente sob a forma de uma palavra 
ou número especial: «O guarda está a chegar». 

Considerei sempre perigosas as conversas sobre comida. Não será errado 
provocar o organismo com descrições tão detalhadas de coisas boas quando 
ele conseguiu de alguma forma adaptar-se a rações extremamente pequenas 
e a baixas calorias? Embora possa conceder um momentâneo alívio 
psicológico, é uma ilusão que seguramente não deixará de ter os seus riscos 
fisiológicos. 

Durante a parte final da nossa clausura, a ração diária consistia de uma 
sopa muito aguada distribuída uma vez por dia e da pequena ração de pão 
habitual. Para além disso havia a chamada «pensão extra», que consistia, 
consoante os dias, em cerca de dez gramas de margarina, ou uma fatia de 
salsicha de má qualidade, ou um pedaço de queijo, ou um pedaço de mel 
sintético, ou uma colher de doce aguado. Em calorias, esta dieta era 
absolutamente errada, especialmente tendo em consideração o nosso 
trabalho manual muito duro e a nossa permanente exposição ao frio em 
roupas inadequadas. Os doentes que estavam «sob cuidados especiais» — 
isto é, aqueles aos quais era permitido ficarem deitados nos barracões em 
vez de deixarem o campo para trabalhar — passavam ainda pior. 

Quando as últimas camadas de gordura subcutânea desapareciam, 
deixando-nos com a aparência de esqueletos cobertos de pele e farrapos, 
podíamos ver os nossos corpos começarem a devorar-se a si próprios. O 
organismo digeria as suas próprias proteínas e os músculos desapareciam. O 
corpo ficava então sem qualquer capacidade de resistência. Um a seguir a 
outro, os membros da pequena comunidade do nosso barracão morreram. 
Cada um de nós conseguia calcular com bastante exatidão quem seria a 
seguir e quando chegaria a sua própria vez. Após muitas observações, 
conhecíamos bem os sintomas, o que tornava a correção dos nossos 
prognósticos bastante segura. «Não vamos durar muito», segredávamos uns 
aos outros, e quando, ao fim do dia, durante a pesquisa diária de piolhos, 
víamos os nossos próprios corpos nus, pensávamos a mesma coisa: Este 
corpo aqui, o meu corpo, já é na verdade um cadáver. Em que é que me 
transformei? Não passo de uma pequena porção de uma grande massa de 
carne humana, uma massa atrás de arame farpado, atulhada numas poucas 
barracas com chão de terra; uma massa da qual diariamente uma parte 
começa a apodrecer porque já não está viva. 


Referi há pouco a inevitabilidade dos pensamentos sobre comida e sobre 
os pratos favoritos, que se insinuavam na consciência dos prisioneiros 
sempre que tinham um momento disponível. Talvez possa, pois, 
compreender-se sem dificuldade que até os mais fortes de entre nós 
anstassem pela hora em que poderiam comer outra vez boa comida, não 
pela comida em si mesma, mas porque isso significaria que a existência 
sub-humana, que nos tornava incapazes de pensar noutra coisa a não ser 
comida, teria por fim terminado. 

Aqueles que não passaram por uma experiência como esta dificilmente 
podem conceber o conflito destruidor da alma e as contradições da vontade 
vividas por um homem faminto. Dificilmente podem entender o que 
significa estar a escavar numa vala, unicamente à espera de ouvir a sirene 
anunciar as 9h30 ou 10h30 da manhã — momento da meia hora de intervalo 
do almoço — quando era distribuída a ração de pão (se ainda houvesse); e a 
perguntar repetidamente ao capataz — caso não fosse um tipo desagradável — 
que horas eram; e a afagar delicadamente um pedaço de pão metido no 
bolso do casaco, tocando-o primeiro com as pontas dos dedos gelados e sem 
luvas, partindo depois uma migalha e colocando-a na boca e, por fim, com a 
última réstia de força de vontade, metendo-o outra vez no bolso, pois 
prometêramos a nós mesmos nessa manhã resistir à tentação até ao fim da 
tarde. 

Éramos capazes de manter debates sem fim sobre o sentido ou o absurdo 
de certos métodos para lidar com a pequena ração de pão, que na fase final 
da nossa clausura era distribuída somente uma vez por dia. Havia duas 
escolas de pensamento. Uma delas era a favor de comer a ração de 
imediato. Isto tinha a dupla vantagem de satisfazer as piores agonias da 
fome durante um breve período, pelo menos uma vez por dia, e de nos 
salvaguardar contra o possível roubo ou perda da ração. O segundo grupo, 
que defendia a divisão da ração, usava argumentos diversos. Acabei por me 
juntar a ele. 

O momento mais horrível das 24 horas da vida no campo era o despertar, 
quando, a uma hora ainda noturna, os três silvos agudos de um apito nos 
arrancavam sem misericórdia do nosso sono exausto e dos anseios ardentes 
dos nossos sonhos. Começávamos então a luta com os sapatos molhados, 
nos quais tínhamos dificuldade em meter os pés, de tão inflamados e 
inchados que estavam com o edema. E havia os queixumes e gemidos do 


costume por causa de questões mesquinhas, como quando se partiam os 
arames usados para substituir os atacadores. Certa manhã ouvi alguém, que 
conhecia como sendo corajoso e digno, chorar como uma criança porque 1a 
ter de ir descalço para os campos cobertos de neve, pois os seus sapatos 
tinham encolhido demasiado para lhe servirem. Nesses minutos horríveis 
encontrei um pouco de conforto; um pequeno pedaço de pão que retirei do 
bolso e mastiguei com um prazer absorto. 


A subnutrição, além de ser a causa da preocupação generalizada com a 
comida, provavelmente também explica o facto de o impulso sexual estar 
em geral ausente. Aparte os efeitos iniciais do choque, parece ser esta a 
única explicação para um fenômeno que um psicólogo não podia deixar de 
observar naqueles campos totalmente masculinos: que, ao contrário de 
todas as outras instituições inteiramente masculinas — caso das casernas 
militares — havia muito poucas perversões sexuais. Até mesmo nos sonhos o 
preso não parecia interessar-se por sexo, apesar de as suas emoções 
frustradas e os seus sentimentos mais refinados e elevados se exprimirem 
claramente neles. 

Com a maior parte dos prisioneiros, a vida primitiva e o esforço de terem 
de se concentrar somente em salvar a pele conduzia a uma total falta de 
atenção por tudo o que não servisse esse propósito, e explica a sua completa 
falta de sentimentos. Isto tornou-se claro para mim quando fui transferido 
de Auschwitz para um campo afiliado com Dachau. O comboio que nos 
transportava — cerca de dois mil prisioneiros — passou por Viena. Por volta 
da meia-noite, passámos por uma das estações vienenses. A linha ia levar- 
nos até junto da rua onde eu tinha nascido, 1a passar, de facto, pela casa 
onde tinha vivido grande parte da minha vida antes de ser preso. 

Íamos cinquenta na carruagem prisional, que tinha dois postigos 
gradeados. O espaço dava unicamente para um grupo se agachar no chão, 
enquanto os restantes, que tinham de ficar de pé durante horas, se 
amontoavam junto das janelas. Empoleirado nas pontas dos pés e olhando 
pelas barras da janela por cima das cabeças dos outros, consegui apanhar 
um vislumbre estranho e fugidio da minha cidade natal. Todos nos 
sentiamos mais mortos que vivos, pois estávamos convencidos de que o 


comboio se dirigia para o campo de Mauthausen e que tinhamos apenas 
uma ou duas semanas de vida. Tive a clara impressão de ter visto as ruas, as 
praças e as casas da minha infância com os olhos de um morto que tinha 
regressado de outro mundo e olhava para uma cidade fantasma. 

Com muitas horas de atraso, o comboio deixou a estação. E ali estava a 
rua — a minha rua! Os rapazes que tinham deixado para trás vários anos de 
vida no campo, e para os quais uma viagem daquelas era um grande 
acontecimento, olhavam atentamente pelo postigo. Comecei a implorar- 
lhes, a suplicar-lhes, que me deixassem 1r para a frente só por um momento. 
Tentei explicar-lhes quanto uma simples espreitadela lá para fora 
significava para mim. O meu pedido foi recusado de forma rude e cínica: 
«Viveste aqui todos esses anos? Bem, então já viste bastante!» 


Em geral existia igualmente no campo uma «hibernação cultural». Havia só 
duas exceções: a política e a religião. A política era debatida em todas as 
partes do campo, quase continuamente; as discussões eram essencialmente 
baseadas em rumores, que eram segredados e transmitidos com avidez. Os 
rumores sobre a situação militar eram habitualmente contraditórios. 
Sucediam-se uns aos outros com rapidez e só conseguiam contribuir para a 
guerra de nervos travada no espírito de todos os presos. As esperanças num 
fim rápido da guerra, alimentadas por rumores otimistas, foram muitas 
vezes malogradas. Alguns homens perderam toda a esperança, mas os 
companheiros mais irritantes eram os otimistas incorrigíveis. 

O interesse religioso dos presos, quando surgia e na medida em que 
surgia, era o mais sincero possível. A profundidade e o vigor da crença 
religiosa surpreendia e comovia com frequência os recém-chegados. O mais 
impressionante, neste aspeto, eram as orações e os serviços religiosos 
improvisados no canto de um barracão, ou na escuridão do camião do gado 
no qual ficávamos encerrados depois de sermos trazidos de um local de 
trabalho distante, cansados, famintos e gelados nas nossas roupas 
esfarrapadas. 

No inverno e na primavera de 1945 houve um surto de tifo que infetou 
quase todos os prisioneiros. A mortalidade foi enorme entre os mais fracos, 
que tinham de continuar a fazer o trabalho duro até ao limite das suas 
forças. A ala para os doentes era totalmente inadequada, não havia 


praticamente medicamentos nem assistentes. Alguns dos sintomas da 
doença eram extremamente desagradáveis: uma aversão irreprimível ao 
mais pequeno pedaço de comida (o que representava um perigo adicional 
para a vida dos doentes) e ataques terríveis de delírio. O pior caso de delírio 
aconteceu a um amigo meu que pensava estar a morrer e queria rezar. No 
seu delírio, não conseguia encontrar as palavras para o fazer. Para evitar 
este tipo de delírios, eu tentava, como o fizeram muitos outros, permanecer 
acordado a maior parte da noite. Durante horas, escrevia discursos em 
pensamento. Por fim, comecei a reconstruir o manuscrito que tinha perdido 
na câmara de desinfeção de Auschwitz e rabisquei as palavras-chave em 
caracteres estenográficos nuns restos de papel. 

Ocasionalmente havia debates científicos no campo. Testemunhei uma 
vez algo que nunca tinha visto, nem mesmo na minha vida normal, embora 
se trate de algo de certa maneira próximo dos meus interesses profissionais: 
uma sessão de espiritismo. Tinha sido convidado a assistir pelo médico 
principal do campo (também ele prisioneiro), pois sabia que eu era 
especialista em psiquiatria. O encontro teve lugar na sua pequena sala 
privada, na ala dos doentes. Tinha-se juntado um pequeno círculo de 
pessoas, entre elas, de forma totalmente ilegal, o oficial de diligências do 
esquadrão sanitário. 

Um homem começou a invocar os espíritos com uma espécie de oração. 
O amanuense do campo estava sentado diante de uma folha de papel em 
branco, sem qualquer intenção consciente de escrever. Durante os dez 
minutos que se seguiram (após os quais a sessão terminou por causa do 
fracasso do médium em invocar os espíritos) o seu lápis desenhou 
lentamente algumas linhas no papel, formando um bem legível «VAE V». 
Disse-se que o amanuense nunca tinha estudado latim e que nunca antes 
ouvira as palavras «vae victis» — ai dos vencidos! Em minha opinião ele 
deve tê-las ouvido pelo menos uma vez, sem se recordar, e deviam estar 
naquela altura presentes no seu «espírito» (o espírito da sua mente 
subconsciente), a escassos meses da nossa libertação e do fim da guerra. 


Apesar do primitivismo físico e mental forçado da vida num campo de 
concentração, havia espaço para o aprofundamento da vida espiritual. As 
pessoas sensíveis e habituadas a uma vida intelectual rica podem ter sofrido 


muito (tinham com frequência uma constituição delicada), mas os danos 
sofridos pelo seu eu interior foram menores. Eram capazes de se retirar do 
terrível meio envolvente para uma vida interior de riqueza e liberdade 
espiritual. Só assim podemos explicar o paradoxo aparente de alguns presos 
com um temperamento menos endurecido parecerem com frequência 
sobreviver melhor à vida no campo do que os de natureza robusta. De 
maneira a ser mais claro, sou forçado a regressar à minha experiência 
pessoal. Deixem-me contar o que acontecia naquelas madrugadas em que 
tinhamos de marchar até ao local onde íamos trabalhar. 

As ordens eram gritadas: «Destacamento, em frente, marche! Esquerda-2- 
3-4! Esquerda-2-3-4! Esquerda-2-3-4! Esquerda-2-3-4! Primeiro homem, 
esquerda, volver! E esquerda, esquerda, esquerda! Tirar gorros!» Estas 
palavras continuam a soar nos meus ouvidos ainda hoje. À ordem de «tirar 
gorros!» passávamos os portões do campo e as luzes de vigilância eram 
dirigidas para nós. Quem não marchasse em passo vivo levava um pontapé. 
Mas o pior tratamento era para aqueles que, por causa do frio, voltavam a 
enterrar o barrete na cabeça antes de ser dada ordem para o fazerem. 

Aos tropeções na escuridão, dando pontapés em pedras e metendo os pés 
em grandes poças de água, avançávamos pela estrada que saía do campo. 
Os guardas que nos escoltavam continuavam a gritar connosco e a guiar-nos 
com as coronhas das espingardas. Aqueles que tinham os pés mais 
inflamados apoiavam-se no braço dos colegas do lado. Quase não se ouvia 
uma palavra; o vento gelado não encorajava a conversa. Escondendo a boca 
com a gola levantada do casaco, o homem que marchava ao meu lado 
sussurrou-me de súbito: «Se as nossas mulheres nos pudessem ver agora! 
Espero bem que estejam melhor nos campos delas e não saibam o que nos 
está a acontecer». 

Aquilo trouxe-me à memória lembranças da minha mulher. E à medida 
que fomos avançando aos tropeções durante quilómetros, a escorregar em 
pedaços de chão gelado, apoiando-nos uns aos outros vezes sem conta, 
arrastando-nos uns aos outros para prosseguir, nada mais dissemos, mas 
ambos sabíamos: cada um de nós estava a pensar na sua mulher. 
Ocasionalmente olhava para o céu, onde as estrelas se apagavam e a luz 
rosada da manhã começava a espalhar-se por detrás de um negro 
amontoado de nuvens. Mas o meu espírito mantinha-se preso à imagem da 
minha mulher, desenhando-a na imaginação com uma perturbadora 


agudeza. Ouvia-a a responder-me, via o seu sorriso, o seu olhar franco e 
encorajador. Real ou não, esse olhar era naquele momento mais luminoso 
do que o Sol que começava a nascer. 

Um pensamento trespassou-me: pela primeira vez na vida podia ver a 
verdade tal como transposta em música por tantos poetas, tal como 
proclamada como derradeira sabedoria por tantos pensadores. A verdade — 
o amor é o supremo e mais elevado objetivo a que o Homem pode aspirar. 
Vislumbrei então o significado do maior segredo que a poesia, o 
pensamento e as crenças dos seres humanos podem comunicar: 4 salvação 
dos homens consegue-se no amor e pelo amor. Compreendi como pode um 
homem a quem nada resta no mundo conhecer ainda assim a felicidade, 
mesmo que por breves instantes, na contemplação do ser amado. Numa 
situação de completa desolação, quando não pode exprimir-se em ações 
positivas, quando o seu único triunfo pode consistir em resistir aos 
sofrimentos da melhor maneira — de uma maneira honrada — numa tal 
situação, o homem pode alcançar a plenitude por meio da contemplação 
amorosa da imagem que recorda do ser amado. Pela primeira vez na vida 
pude compreender o significado das palavras: «Os anjos estão perdidos na 
contemplação perpétua da infinita glória». 

Um homem tropeçou um pouco à minha frente e os que o seguiam caíram 
por cima dele. O guarda acorreu e usou o chicote em todos eles. Os meus 
pensamentos foram por isso interrompidos por breves minutos. Mas a 
minha alma rapidamente voltou a encontrar a saída da existência de 
prisioneiro para outro mundo, e retomei a conversa com a minha amada: 
fiz-lhe perguntas e ela respondeu; questionou-me por sua vez e eu respondi. 

«Parem!» Tínhamos chegado ao local das obras. Todos correram para a 
cabana na esperança de apanhar uma ferramenta mais ou menos decente. 
Cada prisioneiro tinha uma pá ou uma picareta. 

«Não podem andar mais depressa, seus porcos?» Ocupámos rapidamente 
as posições do dia anterior na vala. O chão gelado estalava sob a ponta das 
picaretas e fazia saltar chispas. Os homens estavam calados, com os 
cérebros entorpecidos. 

O meu espírito continuava agarrado à imagem da minha mulher. Um 
pensamento atravessou-me o espírito: nem sequer sabia se ela ainda estava 
viva. Só sabia uma coisa — que nessa altura já tinha aprendido bem: o amor 
vai muito para além da pessoa física do ser amado. Encontra o significado 


mais profundo no seu ser espiritual, no seu eu interior. Se está ou não 
presente, se está ou não ainda vivo, deixa até certo ponto de ser importante. 
Não sabia se a minha mulher estava viva e não tinha maneira de descobrir 
(durante toda a minha vida na prisão não houve correio a sair ou a entrar); 
mas naquele momento isso deixou de importar. Não tinha necessidade de 
saber; nada podia perturbar a força do meu amor, os meus pensamentos e a 
imagem da minha amada. Se nessa altura tivesse sabido que a minha mulher 
estava morta, penso que ainda assim me teria entregado, sem me deixar 
perturbar por esse conhecimento, à contemplação da sua imagem, e que a 
minha conversa mental com ela teria sido igualmente vívida e satisfatória. 
«Grava-me como selo no teu coração, porque forte como a morte é o 


amor» > 


Esta intensificação da vida interior ajudava o prisioneiro a encontrar um 
refúgio do vazio, desolação e pobreza espiritual da sua existência, 
deixando-o escapar para o passado. Quando entregue a si mesma, a 
imaginação brincava com os acontecimentos do passado, lançando mão, 
com frequência, não dos mais importantes, mas das pequenas coisas sem 
importância. A sua memória nostálgica glorificava-os e eles assumiam um 
caráter estranho. O seu mundo e existência pareciam muito distantes e o 
espírito tentava ardentemente apossar-se deles: em imaginação fiz viagens 
de autocarro, abri a porta do meu apartamento, falei ao telefone, liguei as 
luzes de casa. Os nossos pensamentos centravam-se com frequência nesses 
pormenores e estas recordações podiam levar-nos às lágrimas. 

Como a vida interior do preso tendia a tornar-se mais intensa, ele 
experimentava igualmente a beleza da arte e da natureza como nunca fizera 
antes. Sob esta influência conseguia mesmo por vezes esquecer as 
circunstâncias aterradoras em que se encontrava. Se alguém tivesse visto as 
nossas caras durante a viagem de Auschwitz para um campo de 
concentração na Baviera, quando avistámos, pelas pequenas janelas 
gradeadas da carruagem, as montanhas de Salzburgo com os cumes a 
cintilar ao pôr-do-sol, nunca teria acreditado que essas eram as caras de 
homens que tinham abandonado toda a esperança de viver e conhecer de 
novo a liberdade. Apesar disso — ou talvez por causa disso — ficávamos 
deslumbrados com a beleza da natureza, de que tanto sentíamos a falta. 


Também no campo, um preso podia chamar a atenção de um camarada 
que trabalhava ao seu lado para a uma bela vista do pôr-do-sol a brilhar por 
entre as altas árvores das florestas da Baviera (como na famosa aguarela de 
Diirer), as mesmas florestas nas quais tinhamos construído, escondida, uma 
enorme fábrica de munições. Uma noite, quando estávamos já a repousar no 
chão da nossa caserna, mortos de cansaço, com tigelas de sopa na mão, um 
companheiro entrou a correr e disse-nos para irmos até ao local das 
formaturas para vermos o pôr-do-sol maravilhoso. No exterior, vimos 
nuvens sinistras a resplandecer a ocidente e todo o céu animado por 
conjuntos de nuvens em constante mudança de formas e cores, desde o azul 
do aço ao vermelho sangue. As casernas desoladas e pardas, cor de lama, 
faziam com isto um acentuado contraste, quando as poças de água no chão 
enlameado refletiam o resplendor do céu. Depois, após minutos de 
comovido silêncio, um preso disse a outro: «Como o mundo podia ser 
bonito!». 

De outra vez estávamos a trabalhar numa vala. A madrugada à nossa 
volta era cinzenta; como era cinzento o céu; e cinzenta a neve à luz pálida 
do amanhecer; cinzentos os andrajos que vestiam os meus companheiros, e 
cinzentos os seus rostos. Estava outra vez a conversar em silêncio com a 
minha mulher, ou estava, talvez, a lutar para perceber a razão do meu 
sofrimento, da minha morte lenta. Num derradeiro e violento protesto 
contra o desânimo da morte iminente, senti o meu espírito penetrar as trevas 
em redor. Senti como transcendia aquele mundo de desespero sem sentido 
e, vindo não sei bem de onde, escutei um vitorioso «Sim» em resposta à 
minha pergunta sobre a existência de um sentido último. Nesse momento, 
numa quinta distante, uma luz acendeu-se e permaneceu no horizonte como 
se tivesse sido pintada nele, no meio do cinzento miserável de um alvorecer 
na Baviera. «Et lux in tenebris lucet» — e a luz brilhou nas trevas. Estive 
durante horas a tentar escavar o chão gelado. O guarda passou, insultando- 
me, e uma vez mais comunguei com a minha amada. Sentia a sua presença 
com cada vez maior intensidade, sentia que estava comigo; tinha a sensação 
de poder tocá-la, de poder esticar a minha mão para pegar na dela. Esse 
sentimento era muito forte: ela estava ali. Então, nesse preciso momento, 
um pássaro voou em silêncio e veio pousar mesmo à minha frente, num 
monte de terra que tinha escavado da vala, e ficou a olhar fixamente para 
mim. 


Referi há pouco a arte. Haverá tal coisa num campo de concentração? Isso 
depende muito daquilo a que decidimos chamar arte. De tempos a tempos 
era improvisado uma espécie de cabaré. Uma barraca era esvaziada 
provisoriamente, uns quantos bancos de madeira eram arrastados ou 
pregados uns aos outros e era delineado um programa. À noite, aqueles que 
tinham posições bastantes boas no campo — os capos e os trabalhadores que 
não tinham de deixar o campo para fazer longas marchas — juntavam-se aí. 
Vinham para dar umas quantas gargalhadas ou talvez para chorar um pouco; 
fosse como fosse, vinham para esquecer. Havia canções, poemas, anedotas, 
algumas delas com uma sátira subjacente à vida no campo. Tudo isso visava 
ajudar-nos a esquecer, e na verdade ajudava mesmo. Essas reuniões eram 
tão eficazes que alguns prisioneiros vulgares iam ver o cabaré apesar da 
fadiga e ainda que ficassem, por causa disso, sem a porção de comida 
diária. 

Durante a meia hora de intervalo para almoço, quando no local onde 
trabalhávamos se fazia a distribuição da sopa (que as empresas contratantes 
pagavam e com a qual não gastavam grande coisa), tinhamos permissão 
para nos juntarmos numa sala de máquinas inacabada. Ao entrar, todos 
recebiam uma concha cheia de sopa aguada. Enquanto a sorvíamos 
avidamente, um prisioneiro trepava para um tonel e cantava árias italianas. 
Nós apreciávamos as canções e ele recebia uma dose dupla de sopa, tirada 
«bem do fundo» — isso significava, com ervilhas! 

No campo eram dadas recompensas, não só por atuar nas sessões de 
entretenimento, como também pelos aplausos. Eu, por exemplo, podia ter 
contado com a proteção (que felizardo por nunca ter necessitado!) do mais 
temido capo do campo de concentração, que era conhecido, por mais de 
uma razão pertinente, como «O Capo Assassino». Aconteceu assim. Uma 
tarde, tive a grande honra de ser convidado mais uma vez para a sala onde 
se realizou a sessão de espiritismo. Estavam aí reunidos os mesmos amigos 
íntimos do médico principal e, da forma mais ilegal possível, estava 
também presente de novo o oficial do esquadrão sanitário. O Capo 
Assassino entrou na sala por acaso e pediram-lhe para recitar um dos seus 
poemas, que se tinha tornado famoso (pelas piores razões) no campo. Não 
precisou de ser instado duas vezes e tirou rapidamente do bolso uma 
espécie de diário do qual começou a ler algumas amostras da sua arte. 
Mordi os lábios até doerem para evitar rir quando leu um dos seus poemas 


de amor e isso, muito provavelmente, salvou-me a vida. Uma vez que fui 
também generoso nos aplausos, a minha vida poderia até mesmo ter sido 
salva se tivesse sido destacado para o seu grupo de trabalho, no qual tinha 
estado por um só dia — e foi o bastante para mim. Era vantajoso, em todo 
caso, ser conhecido do Capo Assassino de um ponto de vista favorável. Por 
isso aplaudi com toda a energia possível. 

É claro que, de uma maneira geral, qualquer empreendimento artístico no 
campo era algo grotesco. Diria mesmo que o verdadeiro impacto produzido 
por qualquer coisa relacionada com arte só era conseguido devido ao 
contraste fantasmagórico entre a atuação e o pano de fundo desolado da 
vida no campo. Nunca esquecerei como na minha segunda noite em 
Auschwitz acordei de um sono profundo e exausto — despertado por música. 
O guarda principal da caserna estava a fazer uma espécie de festa no quarto, 
que ficava muito perto da entrada. Vozes ébrias gritavam umas canções 
banais. De súbito, houve um silêncio e um violino cantou para a noite um 
tango desesperadamente triste, um tema invulgar, não estragado ainda por 
ser tocado com frequência. O violino chorava e uma parte de mim chorou 
com ele, pois naquele mesmo dia alguém tinha feito 24 anos. Esse alguém 
estava noutra parte do campo de Auschwitz, possivelmente a umas escassas 
centenas de metros e, no entanto, completamente fora do meu alcance. Esse 
alguém era a minha mulher. 


Descobrir que podia haver qualquer coisa parecida com arte num campo de 
concentração deve ser, por si só, bastante surpreendente para alguém de 
fora, mas a pessoa que não conheceu os campos ficará ainda mais espantada 
ao saber que também havia sentido de humor; é claro, apenas vestígios de 
humor e só durante escassos minutos ou segundos. O humor era outra das 
armas da alma na luta pela autopreservação. É sobejamente sabido que o 
humor, mais do qualquer outra coisa na caracterização humana, pode 
conceder-nos um distanciamento e uma capacidade para nos elevarmos 
acima das situações, ainda que só por alguns segundos. De forma prática, 
treinei um amigo, que trabalhava junto a mim numa área de obras, a 
desenvolver o sentido de humor. Sugeri-lhe que prometêssemos um ao 
outro inventarmos pelo menos uma anedota por dia, sobre um qualquer 
incidente que poderia acontecer após a nossa libertação. Ele era cirurgião e 


tinha sido assistente no quadro de pessoal de um hospital importante. Por 
isso, tentei uma vez fazê-lo sorrir ao descrever como seria incapaz de perder 
os hábitos da vida no campo quando regressasse ao seu antigo trabalho. No 
local das obras (especialmente quando o supervisor fazia o passeio de 
inspeção), o capataz encorajava-nos a trabalhar mais depressa, gritando: 
«Ação! Ação!». Eu disse ao meu amigo: «Um dia, de regresso à sala de 
operações, vais fazer uma grande operação abdominal. De súbito, um 
subalterno entra na sala e anuncia a chegada do cirurgião principal com 
gritos de “Ação! Ação!”.» 

Por vezes, os outros homens inventavam sonhos divertidos sobre o futuro, 
como prever que durante um futuro jantar de cerimónia podiam esquecer-se 
de onde estavam e, quando a sopa fosse servida, pedir à anfitriã para tirar 
«bem do fundo». 


A tentativa de desenvolver um sentido de humor e de ver as coisas a uma 
luz engraçada é uma espécie de truque aprendido durante o processo de 
aprendizagem da arte de viver. Contudo, é possível praticar a arte de viver 
até mesmo num campo de concentração, embora o sofrimento esteja 
omnipresente. Para fazer uma analogia: o sofrimento de um homem é 
semelhante ao comportamento do gás. Se uma determinada quantidade de 
gás for bombeada para dentro de uma câmara vazia, enche esse espaço por 
completo e de forma regular, por maior que a câmara seja. Assim, também 
o sofrimento enche completamente a alma humana e a mente consciente, 
pouco importando se o sofrimento é pequeno ou grande. Portanto, o 
«tamanho» do sofrimento humano é absolutamente relativo. 

Segue-se daí, igualmente, que uma coisa insignificante pode causar a 
maior das alegrias. Tomemos como exemplo algo que aconteceu durante a 
nossa viagem de Auschwitz para o campo afiliado com Dachau. Estávamos 
todos com medo que o nosso transporte fosse para o campo de Mauthausen. 
Ficâmos ainda mais tensos quando nos aproximámos de uma ponte sobre o 
Danúbio que o comboio tinha de atravessar para chegar a Mauthausen, 
segundo diziam companheiros mais experientes. Aqueles que nunca viram 
nada parecido com isto não podem imaginar a dança de alegria que os 
presos fizeram na carruagem quando viram que o nosso transporte não 1a 
atravessar a ponte e ia «apenas» para Dachau. 


E, também, o que aconteceu à nossa chegada ao campo, após uma viagem 
que durou dois dias e três noites? Não havia espaço suficiente na carruagem 
para todos se agacharem no chão ao mesmo tempo. A maior parte de nós 
era forçada a ficar de pé durante todo o dia, enquanto uns poucos faziam 
turnos a acocorar-se na palha dispersa que estava cheia de urina humana. 
Quando chegámos, a primeira notícia importante que ouvimos de 
prisioneiros mais antigos foi que este campo relativamente pequeno (a sua 
população era de 2.500 presos) não tinha «forno», nem crematório, nem 
gás! Isso significava que uma pessoa que se tivesse tornado um 
«muçulmano» não podia ser levada diretamente para a câmara de gás e teria 
de esperar que um chamado «comboio de doentes» fosse organizado para 
regressar a Auschwitz. Esta alegre surpresa deixou-nos a todos de bom 
humor. O desejo do guarda principal do nosso bloco em Auschwitz tinha-se 
realizado: tínhamos vindo, tão depressa quanto possível, para um campo 
que, ao contrário de Auschwitz, não tinha «chaminé». Rimos e contámos 
piadas apesar de tudo quanto tivemos de suportar nas horas que se 
seguiram. 

Quando nós, os recém-chegados, fomos contados, faltava um. Por isso 
tivemos de esperar lá fora, com chuva e vento frio, até ser encontrado o 
homem em falta. Acabou por ser descoberto numa caserna, onde tinha 
adormecido de exaustão. A chamada tornou-se então uma parada de 
punição. Durante toda a noite e até bem tarde na manhã seguinte, tivemos 
de ficar de pé na rua, gelados e ensopados até aos ossos, após a tensão da 
longa viagem. E, no entanto, estávamos todos muito satisfeitos! Neste 
campo não havia chaminé e Auschwitz estava muito longe. 

De outra vez, vimos um grupo de presidiários passar pelo local onde 
trabalhávamos. Quão óbvia nos parecia nessa altura a relatividade de todo o 
sofrimento! Invejámos àqueles presos a sua vida relativamente regrada, 
segura e feliz. Tinham seguramente oportunidades regulares de tomar 
banho, pensámos com tristeza. Tinham com certeza escovas de dentes e 
escovas para a roupa, colchões — um para cada um deles — e entrega mensal 
de correio com notícias do paradeiro dos familiares ou, pelo menos, com 
referências que permitiam saber se estavam ainda vivos ou não. Nós 
tinhamos perdido tudo aquilo há muito tempo. 

E como invejávamos aqueles de nós que tinham a oportunidade de ir para 
uma fábrica e trabalhar em salas protegidas! Todos desejávamos ter esse 


bocadinho de sorte capaz de salvar uma vida. A escala da sorte relativa vai 
ainda mais longe. Até mesmo entre os destacamentos que trabalhavam fora 
do campo (de um dos quais eu era membro) havia unidades consideradas 
menos afortunadas do que outras. Podíamos invejar um homem que não 
tivesse de trabalhar enterrado em lama escorregadia, numa encosta íngreme, 
a esvaziar os contentores de um pequeno comboio de transporte durante 12 
horas diárias. A maior parte dos acidentes de todos os dias aconteciam neste 
trabalho e eram, com frequência, fatais. 

Noutros grupos de trabalho o capataz seguia o que parecia ser uma 
tradição local de desferir golpes uns atrás dos outros sobre os presos, o que 
nos levava a considerarmo-nos relativamente felizes por não estarmos sob 
as suas ordens, ou por ficarmos com ele somente por pequenos períodos. 
Uma vez, por infelicidade, fiquei num desses grupos. Se um alarme de 
bombardeamento aéreo não nos tivesse interrompido decorridas duas horas 
(durante as quais o capataz tinha concentrado a sua atenção especialmente 
em mim), forçando o reagrupamento dos trabalhadores mais tarde, penso 
que teria regressado ao campo num dos trenós que transportavam os que 
tinham morrido ou estavam à beira de morrer de exaustão. Ninguém pode 
imaginar o alívio que a sirene pode trazer numa altura dessas; nem mesmo 
um pugilista que escutou o gongo indicando o fim de um assalto e que 
assim se salva, no último instante, do risco de um knockout. 

Sentiamo-nos gratos pelas mais pequenas benesses. Ficávamos contentes 
quando havia tempo para sermos desparasitados antes de ir para a cama, 
embora em si mesmo aquilo não constituísse um prazer, pois implicava 
ficarmos de pé, despidos, numa sala sem aquecimento, do teto da qual 
pendiam pedaços de gelo. Mas ficávamos agradecidos se não houvesse um 
alarme de ataque aéreo durante esta operação e as luzes não fossem 
apagadas. Se não conseguíssemos fazer a operação de forma adequada, 
mantinham-nos acordados metade da noite. 

Os magros prazeres da vida no campo concediam-nos uma espécie de 
felicidade negativa — «liberdade do sofrimento», como diria Schopenhauer 
— e, mesmo isso, apenas até certo ponto. Os verdadeiros prazeres positivos, 
até mesmo os mais pequenos, eram muito escassos. Recordo-me de 
delinear, um dia, uma espécie de folha de cálculo dos prazeres e de ter 
concluído que em muitas, mesmo muitas semanas, tinha experimentado 
somente dois momentos agradáveis. Um deles aconteceu quando, ao 


regressar do trabalho, consegui entrar no refeitório após uma longa espera e 
fui colocado na fila que era servida pelo preso-cozinheiro F—. Ele estava 
atrás de uma das imensas panelas da cozinha e deitava sopa nas tigelas que 
lhe eram apresentadas pelos prisioneiros, que passavam apressadamente 
para a receber. Era o único cozinheiro que não olhava para os rostos dos 
homens cujas tigelas estava a encher; era o único que servia a sopa de 
forma igual, independentemente do recipiente, e que não tinha favoritos 
entre os amigos pessoais ou conterrâneos, reservando as batatas para eles, 
enquanto os outros ficavam com sopa aguada tirada do cimo da panela. 

Mas não me cabe a mim fazer juízos sobre os presos que davam mais 
atenção aos seus conhecidos. Quem pode atirar a primeira pedra àquele que 
favorece os seus amigos em circunstâncias nas quais, mais cedo ou mais 
tarde, esse favor é uma questão de vida ou morte? Ninguém deve julgar, a 
menos que pergunte a si mesmo, com absoluta honestidade, se numa 
situação parecida não teria feito o mesmo. 


Muito depois de ter retomado a vida normal (o que significa muito tempo 
depois de ter sido libertado do campo), alguém me mostrou um semanário 
ilustrado com fotografias de prisioneiros deitados uns por cima dos outros 
nos beliches sobrelotados, a olharem com ar emaciado para um visitante. 
«Não é terrível, os olhares assustadores nos rostos — tudo aquilo!?». 

«E porquê?», perguntei, porque não conseguia genuinamente 
compreender. Pois naquele momento via tudo de novo: às 5 da manhã 
estava ainda escuro como breu lá fora. Eu estava deitado nas tábuas duras, 
no casebre de terra batida onde cerca de 70 de nós estávamos «a ser 
cuidados». Estávamos doentes e não tinhamos de sair do campo para 
trabalhar; não tinhamos de ir à formatura. Podíamos ficar deitados durante 
todo o dia no nosso canto da caserna e dormitar enquanto esperávamos pela 
distribuição diária de pão (que, é claro, era mais reduzida para os doentes) e 
pela ração diária de sopa (diluída e também em menor quantidade). Mas 
como estávamos satisfeitos; felizes, apesar de tudo o resto. Enquanto nos 
aninhávamos uns junto dos outros para evitar qualquer perda desnecessária 
de calor, sentiamo-nos demasiado preguiçosos e desinteressados para mexer 
um único dedo sem necessidade, ouvíamos apitos e gritos agudos vindos do 
pátio ao qual acabava de chegar o turno da noite e onde estava a formar 


para a chamada. A porta foi aberta de rompante e a tempestade de neve 
soprou para dentro da caserna. Um camarada exausto, coberto de neve, 
entrou aos tropeções para se sentar por uns minutos. Mas o guarda principal 
pô-lo na rua outra vez. Era estritamente proibido deixar entrar um estranho 
num barracão enquanto estava a ser feita uma contagem dos homens. Como 
senti pena daquele tipo e como fiquei feliz por não estar na sua pele naquele 
momento, por estar doente e poder dormitar na ala dos doentes! Como 
podia ser importante para salvar a vida ter dois dias para estar ali e talvez 
até dois dias mais depois daqueles! 

Tudo isto me veio à memória quando vi as fotografias na revista. Quando 
expliquei, os meus ouvintes perceberam por que razão a fotografia não me 
pareceu assim tão terrível: as pessoas mostradas nela podiam não estar, 
afinal de contas, assim tão infelizes. 

No meu quarto dia na ala de doentes, tinha acabado de ser destacado para 
o turno da noite quando o médico principal entrou precipitadamente e me 
pediu para me voluntariar para funções médicas noutro campo onde havia 
pacientes com tifo. Contra os conselhos nervosos dos meus amigos (e 
apesar de quase nenhum dos meus colegas ter oferecido os seus serviços), 
decidi voluntariar-me. Sabia que num grupo de trabalho morreria dentro de 
pouco tempo. Mas se tivesse de morrer ali, que pudesse pelo menos haver 
algum sentido na minha morte. Pensei que seria sem dúvida mais adequado 
tentar ajudar os meus camaradas como médico do que vegetar, ou acabar 
por perder a vida, na situação do trabalhador improdutivo que era nessa 
altura. 

Para mim, era uma simples questão de matemática e não um sacrifício. 
Mas, secretamente, o oficial responsável pelo esquadrão sanitário tinha 
ordenado que os dois médicos que se tinham oferecido para o campo de tifo 
«fossem tratados» até irem embora. Estávamos com uma aparência tão 
frágil que ele temia ficar com mais dois cadáveres nas mãos em vez de dois 
médicos. 


Referi anteriormente como tudo aquilo que não estivesse relacionado com a 
tarefa imediata de nos mantermos vivos a nós mesmos e aos amigos 
próximos perdia o seu valor. Tudo era sacrificado a esse fim. O caráter de 
um homem via-se envolvido nisso até um ponto em que era apanhado num 


turbilhão mental que ameaçava todos os seus valores e os colocava em 
dúvida. Sob a influência de um mundo que já não reconhecia o valor da 
vida e da dignidade humanas, que tinha roubado a cada homem a sua 
vontade e o tinha transformado em objeto a ser exterminado (tendo 
planeado, no entanto, utilizá-lo até ao limite — até à última grama dos seus 
recursos físicos) — sob esta influência, o ego pessoal sofria, por fim, uma 
perda de valores. Se o homem no campo de concentração não lutasse contra 
isto num último esforço para salvar o amor-próprio, perdia o sentimento de 
ser um indivíduo, um ser com um espírito, com liberdade interior e valor 
pessoal. Pensava então em si mesmo somente como parte de uma enorme 
massa de pessoas; a sua existência descia até ao nível da vida animal. Os 
homens eram levados como gado — por vezes para um lugar e logo a seguir 
para outro; umas vezes eram reunidos e logo depois separados — como um 
rebanho de ovelhas sem um pensamento ou vontade próprios. Uma matilha 
pequena mas perigosa, bem treinada em métodos de tortura e sadismo, 
vigiava-os de todos os lados. Conduziam o rebanho incessantemente, para a 
frente e para trás, com gritos, pontapés e murros. E nós, as ovelhas, 
pensávamos somente em duas coisas — como escapar aos cães malévolos e 
como conseguir um pouco de comida. 

Tal como ovelhas que se juntam timidamente no centro do rebanho, cada 
um de nós tentava meter-se no meio da formação. Isso dava, a cada um, 
uma melhor possibilidade de evitar as agressões dos guardas que 
caminhavam nos lados e também na frente e na parte de trás da coluna. 
Ficar no centro tinha a vantagem adicional de oferecer proteção contra os 
ventos gélidos. Era, portanto, numa tentativa de salvar a própria pele que 
tentávamos literalmente submergir na multidão. Isso era feito de forma 
automática nas formações. Mas outras vezes era um esforço muito 
consciente da nossa parte — de acordo com uma das mais imperativas leis de 
autopreservação do campo: Não dês nas vistas. Tentávamos em todos os 
momentos não atrair as atenções das SS. 

Havia alturas, é claro, em que era possível, e até necessário, mantermo- 
nos afastados da multidão. É bem sabido que a vida comunitária forçada, na 
qual é prestada toda a atenção, em todos os momentos, à mais pequena 
coisa que fazemos, pode dar origem a uma vontade irresistível de fugir, nem 
que seja por instantes. O prisioneiro ansiava poder estar sozinho consigo 
mesmo e com os seus pensamentos. Ansiava por privacidade e solidão. 


Depois de ser transportado para um chamado «campo de repouso», tive a 
sorte muito rara de poder desfrutar de solidão por cinco minutos de cada 
vez. Atrás da cabana com chão de terra na qual trabalhava, e onde estavam 
amontoados cerca de 50 pacientes delirantes, havia um local tranquilo num 
canto da cerca dupla de arame farpado que rodeava o campo. Tinha sido 
improvisada aí uma tenda com umas estacas e ramos de árvores, de maneira 
a abrigar uma meia dúzia de cadáveres (a média diária de mortes no 
campo). Havia igualmente um poço que conduzia às canalizações de água. 
Eu costumava acocorar-me na tampa de madeira desse poço sempre que os 
meus serviços não eram necessários. Limitava-me a ficar sentado a olhar 
para as encostas verdes floridas e para as distantes colinas azuis da 
paisagem da Baviera, enquadradas pelas malhas do arame farpado. Sonhava 
ardentemente, e os meus pensamentos vagueavam para norte e noroeste, na 
direção da minha casa, mas a única coisa que conseguia ver eram nuvens. 

Os cadáveres junto a mim, pejados de piolhos, não me incomodavam. Só 
os passos dos guardas conseguiam despertar-me dos meus sonhos; outras 
vezes era uma chamada para a área de doentes ou para ir buscar uma 
remessa de medicamentos recém-chegada — consistindo, talvez, de cinco ou 
dez pastilhas de aspirina, que teriam de durar vários dias e servir para 50 
doentes. Ia recolhê-las e depois fazia as minhas rondas, media as pulsações 
dos doentes e dava meios comprimidos aos casos mais graves. Mas os 
pacientes em estado muito grave não eram medicados. Não ajudaria e, além 
disso, privaria de tratamento aqueles para os quais ainda havia alguma 
esperança. Para os casos ligeiros, não tinha nada, a não ser, talvez, uma 
palavra de encorajamento. Arrastava-me assim de paciente para paciente, 
embora eu próprio estivesse fraco e exausto devido a um ataque grave de 
tifo. Depois, voltava para o meu lugar isolado, na cobertura do poço. 

Este poço, diga-se de passagem, salvou uma vez as vidas de três 
companheiros. Pouco antes da libertação, eram organizados transportes em 
massa para Dachau e esses três presos tentaram, sensatamente, evitar a 
viagem. Desceram pela escada do poço e ficaram aí escondidos dos 
guardas. Fu sentei-me calmamente na tampa, com ar inocente, enquanto 
atirava pedrinhas ao arame farpado. Ao ver-me, o guarda hesitou por 
instantes, mas depois foi-se embora. Pude em breve dizer aos homens lá em 
baixo que o perigo pior tinha passado. 


É muito difícil a alguém de fora compreender o pouco valor que a vida 
humana tinha nos campos. Os presos estavam endurecidos, mas tornavam- 
se possivelmente mais conscientes deste desprezo total pela existência 
humana quando era organizado um comboio de doentes. Os corpos 
emaciados dos doentes eram atirados para carrinhos de duas rodas que eram 
depois puxados por prisioneiros durante quilómetros, muitas vezes no meio 
de tempestades de neve, até ao campo mais próximo. Se um dos doentes 
morria antes de o carro partir, era atirado para lá na mesma — a lista tinha de 
estar certa! A lista era a única coisa que importava. Um homem só contava 
porque tinha um número de preso. Cada um de nós tornava-se literalmente 
um número: morto ou vivo, isso não importava; a vida de um «número» era 
completamente irrelevante. O que ficava por detrás desse número e dessa 
vida importava ainda menos: o destino, a história, o nome do homem. No 
transporte de doentes que eu, na qualidade de médico, tinha de acompanhar 
de um campo da Baviera para outro, havia um jovem preso cujo irmão não 
estava na lista e que por isso teria de ficar para trás. O jovem implorou com 
tanta insistência que o guarda decidiu fazer uma troca, e o irmão tomou o 
lugar de um homem que, naquele momento, preferia ficar onde estava. Mas 
a lista tinha de estar certa! Isso era fácil. O irmão limitou-se a trocar de 
número com o outro preso. 

Como referi anteriormente, não tínhamos documentos; cada um de nós 
tinha a sorte de ter o seu próprio corpo pois, afinal de contas, ainda 
respirava. Tudo o resto a nosso respeito, isto é, os andrajos pendurados dos 
nossos esqueletos descarnados, só interessava se fôssemos destacados para 
um transporte de doentes. Os «muçulmanos» que iam partir eram 
examinados com uma curiosidade sem pelas, para ver se os seus casacos ou 
sapatos não estariam em melhor estado do que os nossos. Afinal de contas, 
os seus destinos estavam traçados. Mas os que ficavam para trás no campo, 
aqueles ainda capazes de fazer algum trabalho, tinham de usar todos os 
meios para aumentar as suas probabilidades de sobrevivência. Não eram 
sentimentais. Os prisioneiros sabiam-se completamente dependentes do 
estado de espírito dos guardas — como joguetes do destino — e isso tornava- 
os ainda menos humanos do que as circunstâncias permitiam. 


Em Auschwitz estabeleci para mim mesmo uma regra que demonstrou ser 
boa e que mais tarde a maioria dos meus camaradas seguiu. Em geral, 
respondia com sinceridade a todos os tipos de perguntas que me faziam. 
Mas mantinha-me em silêncio relativamente a todas as coisas que não me 
eram expressamente perguntadas. Se me perguntavam a idade, dizia. Se me 
perguntassem qual era a minha profissão, dizia «médico», mas não dava 
pormenores. Na primeira manhã em Auschwitz um oficial das SS foi ao 
local da formatura. Tínhamos de nos integrar em grupos diferentes de 
presos: mais de quarenta anos, menos de quarenta anos, metalúrgicos, 
mecânicos, e por aí adiante. Éramos depois examinados para saber se 
tinhamos ossos partidos e alguns prisioneiros tinham de formar um novo 
grupo. O grupo em que fiquei foi levado para outra caserna, onde formámos 
de novo. Depois de sermos selecionados e agrupados de novo e depois de 
respondermos a perguntas sobre idade e profissão, fui mandado para outro 
pequeno grupo. Fomos enviados mais uma vez para outra caserna e 
agrupados de maneira diferente. Isto prolongou-se por algum tempo e eu 
fiquei bastante infeliz, dando comigo entre desconhecidos que falavam 
línguas estrangeiras iminteligíveis. Chegou por fim a última seleção e dei 
comigo de volta ao grupo que tinha estado comigo na primeira caserna! 
Eles praticamente não tinham notado que durante aquele tempo andei de 
caserna em caserna. Mas estava consciente de que nesses poucos minutos o 
destino passou por mim sob diferentes formas. 

Quando foi organizado o transporte de doentes para o «campo de 
repouso», o meu nome (isto é, o meu número) foi posto na lista, pois eram 
necessários alguns médicos. Mas ninguém estava convencido de que 
seguisse mesmo para um campo de repouso. Algumas semanas antes tinha 
sido preparado o mesmo transporte de presos. Nessa altura, também, todos 
pensaram que era destinado aos fornos de gás. Quando anunciaram que 
quem se oferecesse para o temido turno da noite seria retirado da lista de 
transporte, oitenta e dois prisioneiros ofereceram-se de imediato. Um quarto 
de hora depois o transporte foi cancelado, mas os oitenta e dois continuaram 
na lista para o turno da noite. Para a maioria deles, isso significava morrer 
dentro de poucas semanas. 

Agora, o transporte para o campo de repouso foi organizado pela segunda 
vez. Ninguém sabia, de novo, se isto era um estratagema para conseguir da 
parte dos doentes um último pedacinho de trabalho — ainda que por somente 


quinze dias — ou se seguia para os fornos de gás, ou para um verdadeiro 
campo de repouso. O médico principal, que se tinha afeiçoado a mim, disse- 
me furtivamente, uma noite, quando faltavam quinze minutos para as dez: 
«Fiz saber na sala dos ordenanças que você ainda pode riscar o nome da 
lista; pode fazê-lo até às dez». 

Disse-lhe que não gostava de fazer as coisas assim; que tinha aprendido a 
deixar o destino seguir o seu rumo. «Posso muito bem ficar com os meus 
amigos», disse. Vi um olhar de piedade nos seus olhos, como se ele 
soubesse. Apertou-me a mão em silêncio, como se dissesse adeus, não para 
a vida, mas à vida. Regressei lentamente à minha caserna. Encontrei aí um 
bom amigo à espera. 

«Queres mesmo ir com eles?», perguntou, com tristeza. 

«Sim, VOU.» 

Vieram-lhe as lágrimas aos olhos e eu tentei reconfortá-lo. Havia outra 
coisa que tinha de fazer — o meu testamento: 

«Escuta, Otto, se não voltar para a minha mulher e se a vires outra vez, 
diz-lhe que falei dela todos os dias, a todas as horas. Não te esqueças. 
Segundo, amei-a mais do que a qualquer outra pessoa. Terceiro, o pouco 
tempo que estive casado com ela supera tudo, até mesmo aquilo por que 
passámos aqui.» 

Otto, onde estás agora? Estás vivo? O que foi feito de ti desde a nossa 
última hora juntos? Reencontraste a tua mulher? E lembras-te ainda de 
como te obriguei a aprender o meu testamento de cor — palavra por palavra 
— apesar das tuas lágrimas de criança? 

Na manhã seguinte parti com o transporte de presos. Desta vez não era 
um ardil. Não seguíamos para as câmaras de gás e fomos mesmo para um 
campo de repouso. Aqueles que tinham lamentado a minha sorte ficaram 
num campo onde a fome grassaria de forma ainda mais cruel do que no 
nosso novo campo. Tentaram salvar-se, mas limitaram-se a selar os seus 
próprios destinos. Meses depois, após a libertação, encontrei um amigo do 
antigo campo. Contou-me como, na qualidade de polícia do campo, tinha 
andado à procura de um pedaço de carne humana que faltava numa pilha de 
cadáveres. Confiscou-a de uma panela onde a descobriu quando estava a ser 
cozinhada. Começara o canibalismo. Tinha partido mesmo a tempo. 


Isto não faz lembrar a história de Morte em Teerão? Um persa rico e 
poderoso caminhava certo dia no seu jardim na companhia de um dos seus 
criados. O criado gritou que tinha acabado de encontrar a Morte, que o tinha 
ameaçado. Implorou ao amo que lhe desse o cavalo mais rápido de maneira 
a poder fugir para Teerão, onde poderia chegar nessa mesma noite. O amo 
acedeu e o criado afastou-se a galope no cavalo. Ao regressar a casa, o amo 
encontrou também a Morte, e questionou-a: «Por que razão assustaste e 
ameaçaste o meu criado?» E a Morte disse: «Não o ameacei; limitei-me a 
mostrar surpresa por estar ainda aqui quando tinha planeado encontrar-me 
com ele esta noite em Teerão.» 


Os presos dos campos tinham medo de tomar decisões e assumir qualquer 
tipo de iniciativas. Isto era o resultado de um sentimento muito forte de 
estarmos nas mãos do destino e de que não convinha influenciá-lo de 
maneira nenhuma, sendo antes conveniente deixá-lo seguir o seu curso. 
Para além disso, havia uma grande apatia, que contribuía em muito para os 
sentimentos dos prisioneiros. Por vezes, tinham de ser tomadas decisões 
quase instantâneas, decisões de que dependia a vida ou a morte. Os presos 
teriam preferido deixar o destino tomar a decisão por eles. Este escapar às 
obrigações era mais evidente quando um preso tinha de decidir a favor ou 
contra uma tentativa de fuga. Naqueles minutos em que tinha de tomar uma 
decisão — e era sempre uma questão de minutos — sofria torturas infernais. 
Deveria tentar escapar? Deveria correr esse risco? 

Também eu passei por esse tormento. À medida que a frente de batalha se 
aproximava, tive a oportunidade de fugir. Um colega meu que tinha de 
visitar casernas fora do campo no decurso das suas obrigações médicas 
queria fugir e levar-me com ele. Com o pretexto de fazer uma consulta a um 
paciente que requeria o conselho de um especialista, tirou-me do campo. Do 
lado de fora, um membro de um movimento de resistência estrangeiro 
deveria dar-nos uniformes e documentos. No último momento, houve 
algumas dificuldades técnicas e tivemos de regressar ao campo. 
Aproveitâmos a oportunidade para nos abastecermos de provisões — umas 
quantas batatas podres — e para procurarmos uma mochila. 

Entrámos numa caserna vazia do campo das mulheres, que estava deserto, 
pois as mulheres tinham sido levadas para outro campo. A caserna estava 


em grande desordem; era óbvio que muitas mulheres tinham arranjado 
mantimentos e tinham escapado. Havia farrapos, palha, comida podre e 
louça partida. Algumas tigelas estavam ainda em boas condições e teriam 
sido muito valiosas para nós, mas decidimos não as levar. Sabíamos que nos 
últimos tempos, à medida que as condições se tornavam desesperadas, eram 
usadas não apenas para comida, mas também para lavar as mãos e ainda 
como penicos. (Havia uma norma rigorosa contra a posse de qualquer 
utensílio nas casernas. No entanto, algumas pessoas eram forçadas a violar 
a norma, especialmente os pacientes de tifo, que ficavam demasiado fracos 
para poderem 1r lá fora, até mesmo com ajuda). Enquanto fiquei de vigia, o 
meu companheiro entrou no barracão e voltou pouco depois com uma 
mochila escondida debaixo do casaco. Tinha visto outra lá dentro para eu 
levar. Por isso trocâmos de lugar e eu entrei. Quando rebuscava no lixo, 
onde encontrei a mochila e até uma escova de dentes, vi de súbito, entre 
todas as coisas deixadas para trás, o cadáver de uma mulher. 

Voltei a correr à minha caserna para pegar em todas as coisas que possuia: 
a minha tigela de comida, um par de mitenes «herdado» de um doente de 
tifo falecido, e uns poucos pedaços de papel cheios de notas estenográficas 
(nas quais, como referi anteriormente, tinha começado a reconstruir o 
manuscrito que perdi em Auschwitz). Fiz uma última ronda rápida pelos 
meus doentes, que estavam deitados uns em cima dos outros nas pranchas 
de madeira apodrecidas em ambos os lados das casernas. Fui ter com o meu 
único compatriota, que estava à beira da morte e cuja vida tinha 
ambicionado salvar, apesar do estado em que se encontrava. Tive de 
guardar para mim a intenção de fugir, mas o meu camarada pareceu 
adivinhar que se passava alguma coisa (talvez eu tivesse mostrado algum 
nervosismo). Numa voz fatigada, perguntou: «Também tu vais fugir?» 
Neguei, mas tive dificuldade em evitar o seu olhar de tristeza. Quando 
acabei a ronda, voltei para junto dele. Um olhar desesperado saudou-me 
uma vez mais e senti-o como sendo, de certa forma, uma acusação. O 
sentimento desagradável que me acometera quando disse ao meu amigo que 
fugiria com ele tornou-se então mais intenso. Subitamente, decidi tomar por 
uma vez o destino nas minhas próprias mãos. Saí da caserna a correr e fui 
dizer ao meu amigo que não podia ir com ele. Assim que lhe disse, de 
forma convicta, que tinha tomado a decisão de ficar com os meus pacientes, 
o sentimento de infelicidade desapareceu. Não sabia o que os dias seguintes 


podiam trazer, mas acabara de conseguir uma paz interior que nunca antes 
tinha experimentado. Regressei à minha caserna, sentei-me nas tábuas aos 
pés do meu conterrâneo e tentei reconfortá-lo; depois, conversei com os 
outros, tentando acalmar os seus delírios. 

Chegou o nosso último dia no campo. Com o aproximar da frente de 
batalha, os transportes em massa tinham levado quase todos os prisioneiros 
para outros campos. As autoridades do nosso, os capos e os cozinheiros 
tinham fugido. Naquele dia, foi dada a ordem de evacuar totalmente o 
campo até ao pôr-do-sol. Até mesmo os poucos prisioneiros restantes (os 
doentes, uns quantos médicos e alguns «enfermeiros») teriam de partir. À 
noite o campo deveria ser incendiado. Ao fim da tarde, os camiões que iam 
recolher os doentes ainda não tinham chegado. Em vez disso, os portões do 
campo foram subitamente fechados e a cerca de arame farpado ficou sob 
vigilância apertada, para evitar qualquer tentativa de fuga. Os prisioneiros 
restantes pareciam destinados a arder com o campo. Pela segunda vez, o 
meu amigo e eu decidimos escapar. 

Mandaram-nos enterrar três homens do lado de fora da vedação. Éramos 
os dois únicos do campo com força suficiente para fazer o trabalho. Quase 
todos os outros jaziam nas poucas casernas ainda em uso, prostrados pela 
febre e pelo delírio. Delineámos então os nossos planos: juntamente como o 
primeiro cadáver, iriamos passar para o exterior a mochila do meu amigo, 
escondida na velha cuba da roupa suja que servia de caixão. Quando 
levássemos para fora o segundo corpo, levaríamos também a minha mochila 
e, na terceira viagem, pretendiamos realizar a fuga. As primeiras duas 
viagens decorreram de acordo com os planos. Quando regressámos, esperei 
enquanto o meu amigo tentava encontrar um pedaço de pão para podermos 
ter alguma coisa para comer nos próximos dias nos bosques. Passaram 
vários minutos. A minha impaciência cresceu, pois ele não voltava. Após 
três anos de cárcere, antecipava a liberdade com imensa alegria, 
imaginando como seria maravilhoso correr para a frente de batalha. Mas 
não chegámos tão longe. 

No preciso momento em que o meu amigo voltou, os portões do 
acampamento abriram-se de par em par. Um esplêndido carro cor de 
alumínio, no qual estavam pintadas enormes cruzes vermelhas, entrou 
lentamente na parada. Tinha chegado um delegado da Cruz Vermelha 
Internacional, de Genebra, e o campo e os detidos estavam agora sob a sua 


proteção. O delegado alojou-se numa quinta das redondezas de maneira a 
poder estar sempre perto do campo para o caso de uma emergência. Quem 
se preocupava agora em escapar? Caixas de medicamentos foram 
descarregadas do carro, foram distribuídos cigarros, fomos fotografados e a 
alegria reinou sem restrições. Já não havia a necessidade de corrermos o 
risco de fugir em direção às linhas de combate. 

Na nossa excitação, tinhamos esquecido o terceiro cadáver, por isso 
levâmo-lo lá para fora e deitámo-lo na estreita sepultura que tinhamos 
escavado para os três corpos. O guarda que nos acompanhou, um homem 
relativamente inofensivo, tornou-se subitamente muito delicado. Percebeu 
que a sorte podia mudar e tentou conquistar a nossa boa vontade. Juntou-se 
às breves orações que fizemos em honra dos mortos antes de os cobrirmos 
de terra. Depois da tensão e excitação dos dias e das horas mais recentes, 
daqueles últimos dias da nossa fuga à morte, as palavras da nossa oração 
pedindo paz foram mais fervorosas do que quaisquer outras alguma vez 
proferidas por uma voz humana. 

E o último dia no campo decorreu então enquanto antecipávamos a 
liberdade. O delegado da Cruz Vermelha assegurou-nos que tinha sido 
assinado um acordo e que o campo não deveria ser evacuado. Mas nessa 
noite as SS chegaram com camiões e trouxeram consigo uma ordem para 
limpar o campo. Os últimos prisioneiros deveriam ser levados para um 
campo central, do qual seriam enviados para a Suíça dentro de 48 horas — 
para serem trocados por prisioneiros de guerra. Tínhamos dificuldade em 
reconhecer as SS. Eram tão amigáveis, tentando persuadir-nos a entrar nos 
camiões sem medo, dizendo-nos que devíamos sentir-nos gratos pela nossa 
sorte. Os que tinham ainda algumas forças treparam para os camiões e os 
doentes graves e os débeis foram erguidos com dificuldade. O meu amigo e 
eu — agora não escondíamos as mochilas — ficámos no último grupo, do 
qual seriam escolhidos treze para ir no penúltimo camião a partir. O médico 
principal contou o número de presos requerido mas omitiu-nos. Os treze 
foram carregados no camião e nós tivemos de ficar para trás. 
Surpreendidos, muito zangados e desiludidos, culpámos o médico, que se 
desculpou dizendo que andava muito cansado e distraído. Disse-nos que 
pensava que ainda pretendíamos fugir. Impacientemente, sentámo-nos, 
mantendo as mochilas às costas, e esperámos pelo último camião junto dos 
presos restantes. Tivemos de esperar durante muito tempo. Por fim, 


deitâmo-nos nos colchões da sala de guarda agora vazia, exaustos pela 
excitação das últimas horas e dos últimos dias, durante os quais tínhamos 
oscilado continuamente entre esperança e desespero. Dormimos vestidos e 
calçados, prontos para a viagem. 

O barulho de disparos de espingarda e canhão despertou-nos; o clarão das 
balas tracejantes e o estrondo da artilharia entraram pela caserna adentro. O 
médico principal entrou de rompante e ordenou-nos que nos abrigássemos 
no chão. Um preso caru-me em cima do estômago, de sapatos calçados, ao 
saltar da cama por cima de mim. Aquilo acordou-me mesmo! Percebemos 
então o que se estava a passar: a frente de batalha tinha chegado junto de 
nós! O tiroteio perdeu intensidade e a manhã chegou. Lá fora, no poste do 
portão do campo, drapejava uma bandeira branca. 


Muitas semanas depois descobrimos que até nessas últimas horas o destino 
tinha brincado com os poucos presos que ainda restavam no campo. 
Ficâmos a saber como são incertas as decisões humanas, especialmente em 
questões de vida e morte. Fui confrontado com fotografias tiradas num 
pequeno campo não muito distante do nosso. Os nossos amigos que naquela 
noite pensaram estar a viajar rumo à liberdade tinham sido levados nos 
camiões até esse campo, e aí chegados foram encerrados nos barracões e 
queimados até à morte. Os seus corpos parcialmente carbonizados eram 
reconhecíveis na fotografia. Pensei de novo em Morte em Teerão. 


Para além de ser um mecanismo de defesa, a apatia dos prisioneiros 
resultava também de outros fatores. A fome e a falta de sono contribuíam 
para ela (como também o fazem na vida normal) e para a irritabilidade 
geral, que era outra característica do estado mental dos presos. A falta de 
sono devia-se em parte ao incómodo causado pela bicharada que infestava 
as casernas terrivelmente sobrelotadas, devido à generalizada falta de 
higiene e de condições sanitárias. O facto de não termos nicotina nem 
cafeína contribuía igualmente para o estado de apatia e irritabilidade. 

À parte estas causas físicas, havia outras de ordem mental, sob a forma de 
certos complexos. A maior parte dos prisioneiros sofria de uma espécie de 
complexo de inferioridade. Todos nós, em algum momento, tínhamos 
sonhado «ser alguém». Agora, éramos tratados como completas não 


entidades (a consciência do nosso valor intrínseco está ancorada em coisas 
mais elevadas, em aspetos espirituais, e não pode ser abalada pela vida no 
campo; mas quantos homens livres, já para não falar dos presos, a 
possuem?) Sem pensar conscientemente nisso, a generalidade dos presos 
sentia-se totalmente degradada. Isto tornava-se evidente quando 
observávamos os contrastes na singular estrutura sociológica do campo. Os 
prisioneiros mais «eminentes», os capos, os cozinheiros, os guardas de 
armazém e os polícias do campo, não se sentiam, de um modo geral, 
degradados, como acontecia com a maioria dos presos; sentiam-se, bem 
pelo contrário, promovidos! Alguns deles criavam mesmo ilusões de 
grandeza em miniatura. A reação mental da maioria invejosa e ofendida 
ante essa minoria de favorecidos exprimia-se de várias maneiras, por vezes 
em anedotas. Ouvi, por exemplo, um preso a falar com outro sobre um 
capo, dizendo: «Imagine! Conheci aquele homem quando era só o 
presidente de um banco importante. Não é uma sorte ter subido tanto na 
vida?». 

Sempre que a maioria degradada e a minoria promovida entravam em 
conflito (e havia muitas oportunidades para isto, a começar pela distribuição 
de comida), os resultados eram explosivos. Por isso, a irritabilidade geral 
(cujas causas físicas referi anteriormente) tornava-se mais intensa quando a 
ela se acrescentavam estas tensões mentais. Não surpreende que esta tensão 
terminasse com frequência numa batalha campal. Uma vez que os presos 
assistiam continuamente a cenas de espancamento, o impulso para a 
violência estava potenciado. Eu próprio sentia os punhos cerrarem-se 
quando era tomado de fúria devido ao cansaço e à fome. Sentia-me 
habitualmente muito cansado, pois tinhamos de alimentar o nosso fogão — 
que nos era permitido manter na caserna para pacientes de tifo — durante 
toda a noite. Apesar disso, algumas das horas mais 1dílicas que alguma vez 
tive, passei-as a meio da noite, quando todos os outros pacientes estavam 
em delírio ou a dormir. Podia deitar-me em frente ao fogão e assar umas 
quantas batatas pilhadas, numa fogueira alimentada por carvão roubado. 
Mas no dia a seguir sentia-me sempre ainda mais cansado, insensível e 
irritável. 


Enquanto estive a trabalhar como médico no bloco dos pacientes com tifo, 
tive também de substituir o guarda principal do bloco que estava doente. 
Era, por 1sso, responsável pela limpeza da caserna ante a autoridade do 
campo — se é que «limpeza» é a palavra certa para descrever tal situação. A 
suposta inspeção à qual a caserna era submetida com frequência tinha mais 
a intenção de torturar do que de assegurar a higiene. Mais comida e alguns 
medicamentos teriam ajudado muito, mas a única preocupação dos 
inspetores era verificar se algum pedaço de palha tinha ficado no corredor 
central, ou se os cobertores sujos, esfarrapados e piolhosos dos pacientes 
estavam alisados e bem presos no fundo da cama. Quanto ao estado dos 
presos internados, 1sso não lhes interessava minimamente. Se eu informasse 
com vivacidade, arrancando o boné da cabeça rapada e batendo os 
calcanhares, «Caserna número VI/): 52 pacientes, dois ajudantes de 
enfermeiros e um médico», eles ficavam satisfeitos. E depois disso tam-se 
embora. Mas até eles chegarem — com frequência vinham muitas horas 
depois do previsto, ou não vinham de todo — era forçado a passar o tempo a 
alisar e a endireitar cobertores, a apanhar pedaços de palha caídos das 
tarimbas e a gritar com os pobres diabos que se sacudiam nas camas e 
ameaçavam perturbar todos os meus esforços de arrumação e limpeza. A 
apatia era particularmente acentuada entre os pacientes febris, pelo que não 
reagiam de todo, a menos que lhes gritassem. Até mesmo isso por vezes 
falhava e era preciso um tremendo autocontrolo para não os agredir, pois a 
nossa própria irritabilidade assumia proporções enormes perante a apatia 
dos outros e, especialmente, ante o perigo (isto é, a inspeção iminente) que 
a causava. 


Ao tentar apresentar este quadro psicológico e dar uma explicação 
psicopatológica das características típicas de um preso de um campo de 
concentração posso transmitir a ideia de que o ser humano é total e 
irremediavelmente influenciado pelo que o rodeia (sendo, neste caso, o que 
o rodeia a estrutura peculiar da vida no campo, que força o prisioneiro a 
adequar a sua conduta a um determinado padrão fixo). Mas, então, e a 
liberdade humana? Não haverá liberdade espiritual relativamente ao 
comportamento e reação a um determinado meio ambiente? Será verdadeira 
essa teoria que nos quer levar a crer que o Homem não é senão o produto de 


diversos fatores circunstanciais e ambientais — sejam eles de natureza 
biológica, psicológica ou sociológica? Será o homem apenas um produto 
acidental desses fatores? Mais importante ainda, serão as reações dos 
prisioneiros ao mundo singular do campo de concentração uma prova de 
que os seres humanos não conseguem escapar às influências do meio 
ambiente? Será que o Homem não tem escolha perante tais circunstâncias? 

Podemos responder a estas questões tanto a partir da experiência como 
com base em princípios. As experiências da vida nos campos mostram que 
os homens têm realmente a possibilidade de escolher. Houve muitos 
exemplos, com frequência de natureza heroica, que demonstraram que a 
apatia podia ser vencida e a irritabilidade dominada. O Homem pode 
preservar um vestígio de liberdade e independência espirituais, até mesmo 
em condições tão terríveis de stress físico e psíquico. 

Nós, que vivemos em campos de concentração, podemos recordar os 
homens que iam de caserna em caserna para confortar os outros, 
oferecendo-lhes o último pedaço de pão. Podem ter sido poucos, mas 
constituem prova suficiente de que tudo pode ser tirado a um homem, 
menos uma coisa: a última das liberdades humanas — a possibilidade de 
escolhermos a nossa atitude em quaisquer circunstâncias, de escolhermos a 
nossa maneira de fazer as coisas. 

E havia sempre escolhas a fazer. Em cada hora de cada dia, havia 
oportunidades para tomar decisões, decisões essas que determinavam se 
iríamos ou não submeter-nos àqueles poderes que ameaçavam roubar-nos o 
nosso próprio eu, a nossa liberdade interior; que determinavam se íamos 
tornar-nos ou não um joguete das circunstâncias, renunciando à liberdade e 
à dignidade para nos deixarmos moldar e transformar no preso típico. 

Encaradas deste ponto de vista, as reações mentais dos presos de um 
campo de concentração devem afigurar-se-nos como algo mais do que a 
mera expressão de determinadas condições físicas e sociológicas. Embora 
condições como a falta de horas de sono, a insuficiência de comida e 
diversos tipos de stress possam levar a pensar que os presos estavam 
forçados a reagir de determinadas maneiras, em última análise torna-se 
evidente que o género de pessoa em que o preso se transformava era 
resultado de uma decisão interior e não exclusivamente das influências do 
campo. Portanto, de uma forma fundamental, qualquer homem pode, 
mesmo em tais circunstâncias, decidir o que será feito dele — mental e 


espiritualmente. Pode manter a dignidade humana mesmo num campo de 
concentração. Dostoiévski disse uma vez: «Há só uma coisa que eu temo: 
não ser digno dos meus sofrimentos.» Lembrei-me com frequência destas 
palavras depois de tomar conhecimento daqueles mártires cujo 
comportamento no campo, cujo sofrimento e morte, foram testemunho do 
facto de a derradeira liberdade interior nunca se poder perder. Pode dizer-se 
que foram dignos dos seus sofrimentos; a forma como suportaram o seu 
sofrimento foi um genuíno feito interior. É esta liberdade espiritual — que 
não pode ser-nos roubada — que torna a vida algo com sentido e finalidade. 

Uma vida ativa serve o propósito de dar ao Homem a oportunidade de 
realizar valores num trabalho criativo, enquanto uma vida passiva de 
fruição lhe concede a oportunidade de se realizar mediante a experiência da 
beleza, da arte ou da natureza. Mas há também um desígnio numa vida 
quase despojada, tanto de criação como de fruição, e que só admite uma 
possibilidade de comportamento moral elevado: a saber, a atitude dos seres 
humanos perante a sua existência, uma existência restringida por forças 
exteriores. Uma vida criativa e uma vida de fruição estão-lhe interditas. 
Mas nem só a criatividade e a fruição têm sentido. Se existe um sentido na 
vida, então tem de haver um sentido no sofrimento. O sofrimento é uma 
parte mextirpável da vida, tal como o destino e a morte. Sem o sofrimento e 
a morte, a vida humana não está completa. 

A forma como um homem aceita o seu destino e todo o sofrimento que 
ele acarreta, a forma como carrega a sua cruz, concede-lhe bastas 
oportunidades — mesmo nas circunstâncias mais dificeis — para dar um 
sentido mais profundo à sua vida. Pode manter-se corajoso, digno e 
altruísta. Ou, durante a luta tenaz pela autopreservação, pode esquecer a sua 
dignidade humana e tornar-se pouco mais que um animal. Tem aí uma 
ocasião para aproveitar ou desperdiçar as oportunidades de alcançar os 
valores morais que uma situação dificil pode conceder-lhe. E aí se decide se 
é, ou não, digno dos seus sofrimentos. 

Não se pense que estas considerações são abstratas e demasiado afastadas 
da vida real. É certo que somente uma minoria é capaz de alcançar padrões 
morais tão elevados. Entre os prisioneiros, só uma minoria manteve por 
inteiro a liberdade interior e alcançou os valores propiciados pelo seu 
sofrimento, mas um só exemplo desses é prova suficiente de que a força 
interior dos seres humanos pode erguê-los acima do seu destino exterior. 


Tais homens não se encontram somente nos campos de concentração. Por 
todo o lado os homens são confrontados com o destino, tendo a 
oportunidade de alcançar alguma coisa por meio do seu sofrimento. 

Tomemos como exemplo o destino dos doentes — especialmente dos 
incuráveis. Li uma vez uma carta escrita por um jovem inválido, na qual 
dizia a um amigo que tinha acabado de saber que não iria viver por muito 
tempo, que nem mesmo uma operação poderia ajudá-lo. Escreveu ainda que 
se recordava de ter visto um filme sobre um homem que aguardava a morte 
de uma forma corajosa e digna. O rapaz tinha pensado que enfrentar a 
morte daquela maneira era um grande feito. Agora — escrevia ele — o 
destino estava a conceder-lhe a oportunidade de fazer o mesmo. 

Aqueles que há alguns anos tiveram a oportunidade de ver o filme 
intitulado Resurrection? — inspirado num livro de Tolstoi — podem ter tido 
pensamentos similares. Ali estavam grandes destinos e grandes homens. 
Para nós, naquela altura, não havia grande destino; não havia oportunidades 
para alcançar uma tal grandeza. Depois do filme fomos até à cafetaria mais 
próxima e diante de um café e de uma sanduíche esquecemos os estranhos 
pensamentos metafísicos que por momentos nos tinham atravessado o 
espírito. Mas quando nós mesmos fomos confrontados com um grande 
destino e com a decisão de ir ao seu encontro com uma igual grandeza de 
espírito, nessa altura tínhamos já esquecido há muito as nossas resoluções 
juvenis e fracassámos. 

Talvez tenha chegado um dia para alguns de nós em que voltámos a ver o 
filme, ou outro parecido. Mas por essa altura outras imagens podem ter-se 
desvelado simultaneamente ante o nosso olhar interior; imagens de pessoas 
que alcançaram muito mais nas suas vidas do que aquilo que um filme 
sentimental poderia mostrar. Alguns pormenores da grandeza de uma 
determinada pessoa em particular podem ter-nos ocorrido, como a história 
da jovem mulher cuja morte testemunhei num campo de concentração. Há 
pouco a dizer e pode parecer que inventei tudo; mas a mim parece-me um 
poema. 

Essa mulher jovem sabia que 1a morrer em poucos dias. Mas quando falei 
com ela estava animada, apesar de consciente disso. «Sinto-me grata por o 
destino me ter atingido com tanta dureza», disse-me ela. «Na minha vida 
anterior era mimada e não levava a sério as realizações espirituais.» 


Apontando para o exterior pela janela da caserna, disse: «Aquela árvore ali 
é a minha única amiga nesta solidão.» Pela janela conseguia ver apenas um 
dos ramos de um castanheiro e nesse ramo havia dois rebentos. «Falo 
muitas vezes com essa árvore», disse-me. Fiquei espantado e não sabia 
muito bem como reagir. Estaria a delirar? Teria alucinações ocasionais? 
Perguntei, com ansiedade, se a árvore lhe respondia. «Sim.» E o que lhe 
dizia? Respondeu: «Ela disse-me, “Estou aqui — estou aqui — sou vida, sou a 
vida eterna”». 


Dissemos antes que aquilo que, em última análise, era responsável pelo 
estado interior dos prisioneiros não eram tanto as causas psicofísicas 
enumeráveis como o resultado de uma decisão livre. As observações 
psicológicas dos prisioneiros mostraram que apenas os homens que 
deixaram esmorecer a ligação interior ao seu eu moral e espiritual é que 
acabaram por ser arrastados pelas influências degenerativas do campo. Põe- 
se agora a questão de saber o que poderia, ou deveria, ter constituído essa 
«ligação Interior»? 

Quando antigos presos escrevem a relatar as suas experiências, estão de 
acordo em que a influência mais deprimente de todas era o facto de um 
prisioneiro não poder saber quanto demoraria o seu encarceramento. Não 
lhe era dada uma data de libertação (no nosso campo era inútil sequer falar 
disso). Na verdade, a pena de prisão era não somente incerta como 
ilimitada. Um conhecido psicólogo referiu que a vida num campo de 
concentração poderia designar-se «existência provisória». Podemos 
acrescentar a definição dizendo que se tratava de uma «existência 
provisória com limite desconhecido». 

Habitualmente, os recém-chegados não sabiam nada sobre as condições 
no campo. Os que tinham sido reenviados de outros campos eram forçados 
a manter o silêncio, e de alguns outros campos ninguém tinha regressado. 
Ao entrar num campo dava-se uma mudança no espírito dos homens. Com 
o fim da incerteza chegava a incerteza do fim. Era impossível antecipar 
como, ou quando, esta forma de existência teria fim, se é que chegaria a tê- 
lo. 

A palavra latina finis tem dois significados: o termo, ou fim, e um 
objetivo a alcançar. O homem que não podia ver o fim da sua «existência 


provisória» era incapaz de visar um objetivo último na vida. Ao contrário 
de um homem na sua vida normal, deixava de viver para o futuro. Por 
conseguinte, toda a estrutura da sua vida interior era alterada; instalavam-se 
sinais de definhamento bem conhecidos de outras áreas da vida. O 
trabalhador desempregado, por exemplo, está em situação similar. A sua 
existência tornou-se provisória e em certo sentido não pode viver para o 
futuro ou visar um objetivo. Trabalho de investigação realizado com 
mineiros desempregados mostrou que sofrem de uma forma peculiar de 
deformação do tempo — tempo interior — que resulta da sua situação de 
desemprego. Os prisioneiros sofrem igualmente desta estranha «experiência 
do tempo». No campo, uma pequena unidade de tempo, um dia, por 
exemplo, cheio de torturas e fadiga constantes, parecia não ter fim. Uma 
unidade de tempo mais alargada, como uma semana, parecia passar muito 
depressa. Os meus camaradas concordavam quando dizia que no campo um 
dia durava mais do que uma semana. Como era paradoxal a nossa 
experiência do tempo! A este respeito podemos lembrar 4 Montanha 
Mágica, de Thomas Mann, que contém algumas observações psicológicas 
perspicazes. Mann estuda o desenvolvimento espiritual de pessoas que se 
encontram numa posição psicológica análoga, isto é, doentes tuberculosos 
internados num sanatório que desconhecem também a data da sua 
libertação. Vivem uma existência similar — sem futuro e sem objetivos. 

Um dos presos, que à chegada marchou com uma comprida coluna de 
novos detidos da estação até ao campo, disse-me mais tarde que sentiu 
como se estivesse a marchar no seu próprio funeral. A vida afigurou-se-lhe 
como completamente destituída de futuro. Encarou-a como se já tivesse 
terminado, como se já tivesse morrido. Este sentimento de ausência de vida 
era intensificado por outras causas: no tempo, era a indeterminação da pena 
de cadeia que era sentida de forma mais intensa; no espaço, eram os limites 
estreitos da prisão. Tudo quanto estava para lá do arame farpado tornava-se 
muito remoto — fora do alcance e, de certa forma, irreal. Os acontecimentos 
e as pessoas no exterior, toda a vida normal que aí decorria, assumiam um 
aspeto fantasmagórico para o prisioneiro. A vida exterior, isto é, tanto 
quanto ele podia ver dela, surgia-lhe quase como poderia surgir diante de 
um morto que a olhasse a partir do outro mundo. 

Aqueles que se deixavam definhar, por serem incapazes de antever 
qualquer objetivo futuro, davam consigo mesmos ocupados com 


pensamentos retrospetivos. Num contexto diferente, falámos já da tendência 
de olhar para o passado, de maneira a ajudar a tornar menos real o presente 
e todos os seus horrores. Mas há um certo risco em roubar ao presente a sua 
realidade. Tornava-se fácil deixar passar as oportunidades de fazer alguma 
coisa de positivo da vida no campo, oportunidades que existiam de facto. 
Encararmos a nossa «existência provisória» como irreal era em si mesmo 
um fator importante no processo que levava os prisioneiros a perderem a 
vontade de viver; de certa maneira, tudo se tornava inútil. As pessoas que 
agiam assim esqueciam que são justamente, com frequência, tais situações 
externas excecionalmente dificeis que dão aos homens a oportunidade de 
crescerem espiritualmente e superarem-se. Em vez de tomarem as 
dificuldades do campo como um teste à sua força interior, não tomavam a 
vida a sério e desprezavam-na como se fosse algo sem importância. 
Preferiam fechar os olhos e viver no passado. Para tais pessoas, a vida 
torna-se uma coisa sem sentido. 

Como é natural, somente umas poucas pessoas conseguiram alcançar uma 
grande elevação espiritual. Mas algumas outras tiveram a oportunidade de 
atingir a grandeza humana até mesmo por meio do seu aparente fracasso e 
morte, uma realização que em circunstâncias normais nunca teriam 
alcançado. Aos restantes de entre nós, aos medíocres e aos inconvictos, 
poderiam aplicar-se as palavras de Bismarck: «A vida é como 1r ao dentista. 
Pensamos sempre que o pior ainda está para vir e, no entanto, já passou.» 
Fazendo uma pequena variação, poderíamos dizer que a maior parte dos 
homens nos campos de concentração estava convencida de que as 
verdadeiras oportunidades da vida tinham passado. No entanto, na 
realidade, havia uma grande oportunidade e um desafio. Cada um de nós 
podia tornar aquelas experiências numa vitória, transformando a vida num 
triunfo interior, ou podia ignorar o desafio e pura e simplesmente vegetar, 
como fez a maioria dos prisioneiros. 


Qualquer tentativa de combater a influência psicopatológica do campo 
sobre os presos, mediante métodos psicoterapêuticos ou psico-higiénicos, 
tinha de visar transmitir-lhes força interior, de levá-los a divisar um objetivo 
futuro capaz de os motivar. Alguns dos presos tentavam instintivamente 
encontrar um pelos seus próprios meios. É uma característica peculiar dos 


seres humanos só conseguirem viver a olhar para o futuro — sub specie 
aeternitatis. E isto é a sua salvação nos momentos mais difíceis da 
existência, embora por vezes tenham de forçar-se a prosseguir. 

Recordo uma experiência pessoal. Quase em lágrimas por causa das dores 
(tinha chagas terríveis nos pés por causa de usar sapatos estragados), 
caminhei a coxear durante alguns quilômetros com uma coluna de homens 
do campo até ao local onde íamos trabalhar. Um vento frio e áspero 
fustigava-nos. Não parava de pensar nos intermináveis pequenos problemas 
da nossa vida miserável. O que haveria para comer esta noite? Se viesse 
uma salsicha como ração extra, deveria trocá-la por um pedaço de pão? 
Deveria trocar por uma tigela de sopa o meu último cigarro, que sobrava de 
um bónus recebido há umas semanas? Como haveria de arranjar um pedaço 
de arame para substituir aquele que servia de atacador num dos meus 
sapatos? Chegaria ao local dos trabalhos a tempo de me reunir com o meu 
grupo habitual ou teria de me juntar a outro, que poderia ter um capataz 
brutal? O que poderia fazer para me dar bem com o capo, que poderia 
ajudar-me a arranjar trabalho no campo em vez de ter de fazer esta 
caminhada diária terrivelmente longa? 

Acabei por ficar enojado com o estado de coisas que me forçava, todos os 
dias e a todas as horas, a pensar somente em coisas tão triviais. Forçava o 
meu pensamento a voltar-se para outros assuntos. Vi-me, de súbito, de pé 
sobre o estrado de uma sala de leitura bem iluminada, quente e agradável. 
Diante de mim estava um auditório de pessoas atentas, sentadas em 
confortáveis cadeiras acolchoadas. Estava a dar uma conferência sobre a 
psicologia nos campos de concentração! Tudo quanto me oprimia tornou-se 
naquele momento algo objetivo, visto e descrito do ponto de vista 
distanciado da ciência. Usando este método, consegui de certa forma 
erguer-me acima da situação, acima dos sofrimentos do momento, e olhei- 
os como se já fizessem parte do passado. Tanto eu, como os meus 
problemas, fomos transformados no objeto de um estudo psicocientífico 
levado a cabo por mim mesmo. O que é que diz Espinoza na sua Ética? — 
«Affectus, qui passio est, desinit esse passio simulatque eius claram et 
distinctam formamus ideam». A emoção, que constitui sofrimento, deixa de 
ser sofrimento logo que formamos uma ideia clara e distinta a seu respeito. 


O preso que perdesse a fé no futuro — o seu futuro — estava condenado. Ao 
perder a crença no futuro, perdia igualmente o controlo espiritual; deixava- 
se decair e ficava sujeito a um definhamento físico e mental. 
Habitualmente, isto acontecia de repente, sob a forma de uma crise, cujos 
sintomas eram bem conhecidos dos detidos mais experientes. Todos 
temíamos esse momento — não por nós mesmos, o que teria sido inútil, mas 
pelos nossos amigos. Normalmente, começava com o prisioneiro a recusar 
vestir-se e lavar-se de manhã, ou a não 1r à formatura na parada. Nenhuma 
súplica, agressão ou ameaça tinha qualquer efeito. Limitava-se a ficar ali, 
quase sem se mexer. Se esta crise era precipitada por uma doença, recusava 
ser levado para a ala de pacientes ou fazer qualquer outra coisa que pudesse 
ajudá-lo. Limitava-se a desistir. Ali ficava, deitado sobre os próprios 
excrementos, e já nada conseguia incomodá-lo. 

Tive uma vez a demonstração do laço estreito que une a perda da fé no 
futuro e esta perigosa desistência. F—, o guarda principal do meu bloco, 
libretista e compositor bastante conhecido, confidenciou-me um dia: 
«Queria dizer-lhe uma coisa, doutor. Tive um sonho estranho. Uma voz 
disse-me que podia desejar uma coisa, que devia dizer apenas aquilo que 
queria saber e todas as minhas perguntas seriam respondidas. O que é que 
pensa que perguntei? Que gostava de saber quando é que a guerra iria 
acabar para mim. Percebe o que quero dizer, doutor — para mim!? Queria 
saber quando é que nós, o nosso campo, seríamos libertados e os nossos 
sofrimentos chegariam ao fim.» 

«E quando teve esse sonho?», perguntei. 

«Em Fevereiro de 1945», respondeu. Estávamos naquela altura no início 
de Março. 

«O que respondeu a voz do seu sonho?» 

Furtivamente, segredou-me: «A 30 de Março». 

Quando F- me contou o sonho estava ainda cheio de esperança e 
convencido de que a voz acabaria por ter razão. Mas à medida que se 
aproximava o dia prometido no sonho, as notícias da guerra que chegavam 
ao nosso campo pareciam tornar muito improvável que fôssemos libertados 
na data prometida. No dia 29 de Março, F- ficou subitamente doente e com 
febre muito alta. A 30 de Março, no dia em que a sua profecia lhe dissera 
que a guerra e o sofrimento terminariam para ele, entrou em delírio e 


perdeu a consciência. No dia 31, morreu. Segundo todos os indícios 
exteriores, tinha morrido de tifo. 

Aqueles que conhecem a estreita ligação entre o estado de espírito de uma 
pessoa — a sua coragem e esperança, ou a falta dela — e o estado de 
imunidade do seu corpo perceberão que a perda súbita de esperança e de 
coragem pode ter um efeito mortifero. A principal causa da morte do meu 
amigo foi o facto de a esperada libertação não ter chegado e ele ter ficado 
profundamente desiludido. Isto baixou subitamente a resistência do seu 
corpo contra a infeção de tifo que estava latente. A fé no futuro e a vontade 
de viver ficaram paralisadas e o seu corpo foi vitimado pela doença — e por 
isso a voz do seu sonho acabou por acertar. 

As observações sobre este caso, e as conclusões delas retiradas, estão de 
acordo com um facto para que fui alertado pelo médico principal do nosso 
campo de concentração. O índice de mortes na semana entre o Natal de 
1944 e o Ano Novo de 1945 aumentou no campo, para além de todos os 
indicadores conhecidos. Em sua opinião, a explicação para esse aumento 
não residia nas condições de trabalho mais duras, na deterioração do 
abastecimento de comida, numa mudança do tempo ou numa nova 
epidemia. Acontecia simplesmente que a maior parte dos presos vivia na 
esperança ingénua de que voltaria a casa por altura do Natal. À medida que 
o dia se aproximava e não chegavam notícias encorajadoras, os prisioneiros 
perdiam a coragem e deixavam-se tomar pela desilusão. Isto teve uma 
influência perigosa nas suas capacidades de resistência e muitos deles 
morreram. 

Como dissemos antes, qualquer tentativa para restabelecer a força interior 
de um homem no campo tinha primeiro de conseguir apontar-lhe um 
qualquer objetivo futuro. As palavras de Nietzsche, «Aquele que tem uma 
razão para viver pode suportar quase tudo», poderiam ser o lema de 
referência para qualquer esforço psicoterapêutico e psico-higiéênico 
relativamente aos presos. Sempre que havia oportunidade para isso, era 
necessário dar-lhes uma razão — uma meta — para as suas vidas, de maneira 
a fortalecê-los para enfrentarem as terríveis condições da sua existência. 
Pobre daquele que não via sentido na sua vida, nenhuma meta, nenhum 
propósito, e por isso não via qualquer razão para prosseguir. Em breve 
estava condenado. A resposta habitual com que esses homens rejeitavam 


todos os argumentos encorajadores era: «Já não tenho nada a esperar da 
vida.» Que resposta podemos dar a isto? 

O que era verdadeiramente necessário era uma mudança fundamental na 
nossa atitude em relação à vida. Tínhamos de aprender e, mais do que isso, 
tinhamos de ensinar aos desesperados, que não importava verdadeiramente 
o que esperávamos da vida, mas antes o que a vida esperava de nós. 
Precisávamos de deixar de perguntar pelo sentido da vida e tínhamos, em 
vez disso, de pensar em nós mesmos como aqueles que estavam a ser 
questionados pela vida — em todas as horas de cada novo dia. A nossa 
resposta deve consistir, não em conversa e meditação, mas na ação e 
conduta corretas. A vida significa, em última instância, assumir a 
responsabilidade de encontrar a resposta adequada aos seus problemas e 
ultrapassar os desafios que constantemente apresenta a cada indivíduo. 

Esses desafios e, portanto, o sentido da vida, variam de pessoa para 
pessoa e de momento para momento. Assim sendo, é impossível definir o 
sentido da vida de uma maneira geral. As questões sobre o sentido da vida 
não podem nunca ser respondidas por meio de declarações genéricas. 
«Vida» não significa algo vago, mas sim algo muito real e concreto, assim 
como os desafios da vida são também muito reais e concretos. Eles 
constituem o destino dos homens, que é diferente e único para cada 
indivíduo. Nenhuma pessoa e nenhum destino podem ser comparados com 
qualquer outra pessoa e destino. Nenhuma situação se repete e cada 
situação exige uma resposta diferente. Por vezes, a situação em que um 
homem se encontra pode exigir-lhe que molde o seu próprio destino por 
meio da ação. Outras vezes, é mais vantajoso para ele aproveitar uma 
oportunidade para a contemplação e, dessa forma, avaliar os seus trunfos. 
Outras vezes ainda, o homem pode ser chamado a aceitar simplesmente o 
destino, a carregar a sua cruz. Cada situação se distingue pelo seu carácter 
único e existe sempre apenas uma resposta adequada ao problema colocado 
pela situação em causa. 

Quando um homem descobre que o seu destino é sofrer, terá de aceitar 
esse sofrimento como a sua missão; a sua missão única e exclusiva. Terá de 
reconhecer o facto de que, até mesmo no sofrimento, é único e está só no 
universo. Ninguém pode libertá-lo do seu sofrimento ou sofrer em seu 
lugar. A sua oportunidade única reside na forma como carrega o seu fardo. 


Para nós, os presos, estes pensamentos não eram especulações muito 
distanciadas da realidade. Eram os únicos pensamentos que podiam ajudar- 
nos. Evitavam que entrássemos em desespero, mesmo quando parecia não 
haver qualquer possibilidade de escaparmos com vida. Há muito que 
tinhamos ultrapassado a fase de perguntar qual era o sentido da vida, uma 
pergunta ingénua que concebe a vida como o alcançar de um qualquer 
objetivo, mediante a criação ativa de alguma coisa com valor. Para nós, o 
sentido da vida abarcava os ciclos mais vastos da vida e da morte, do 
sofrimento e da degenerescência. 

Uma vez revelado o significado do sofrimento, recusávamos minimizar 

ou aliviar as torturas do campo ignorando-as ou alimentando falsas ilusões e 
um otimismo artificial. O sofrimento tornara-se um desafio ao qual não 
queriamos voltar as costas. Tínhamos percebido as suas oportunidades 
ocultas de realização, as oportunidades que levaram Rilke a escrever: «Wie 
viel ist aufzuleiden!» (Quanto sofrimento teremos de enfrentar!) Rilke falou 
de «enfrentar o sofrimento» como outros falariam de «enfrentar o trabalho». 
Nós tínhamos muito sofrimento para enfrentar. Era necessário, por 1sso, 
encarar toda a dimensão do sofrimento, tentando reduzir ao mínimo os 
momentos de fraqueza e de lágrimas furtivas. Mas não era preciso ter 
vergonha das lágrimas, pois elas eram prova viva de que um homem tinha a 
maior das coragens, a coragem de sofrer. Só uma pequena minoria percebia 
isso. Alguns confessavam ocasionalmente, envergonhados, que tinham 
chorado, como aquele camarada que respondeu à minha questão sobre 
como tinha superado o edema, confessando: «Fxpulsei-o à custa de 
lágrimas.» 
Os frágeis rudimentos de uma psicoterapia ou psico-higiene eram, quando 
de todo possíveis no campo, de natureza individual ou coletiva. Os esforços 
de psicoterapia individual eram com frequência uma espécie de 
«procedimento de salvação». Estes esforços visavam geralmente a 
prevenção de suicídios. Uma regra estrita do campo proibia quaisquer 
esforços para salvar um homem que tentasse o suicídio. Era proibido, por 
exemplo, cortar a corda de alguém que tentasse enforcar-se. Era, portanto, 
especialmente importante evitar que tais tentativas acontecessem. 

Recordo-me de dois casos de presumível suicídio que se assemelham de 
forma notável. Ambos os homens em causa falaram da sua intenção de 
cometer suicídio. Ambos usaram o argumento habitual — não tinham mais 


nada a esperar da vida. Em ambos os casos era tudo uma questão de os 
levar a perceber que a vida ainda esperava alguma coisa deles; havia ainda 
algo no futuro à espera deles. Descobrimos de facto que, para um deles, era 
o filho, que adorava e que o esperava num país estrangeiro. Para o outro, 
era uma coisa, não uma pessoa. Este último era um cientista e tinha escrito 
uma série de livros que precisavam de ser terminados. O seu trabalho não 
podia ser feito por mais ninguém, assim como também nenhuma outra 
pessoa poderia alguma vez ocupar o lugar do pai na afeição do filho. 

Este caráter único e impartilhável, que distingue cada indivíduo e dá um 

sentido à sua existência, tem tanta importância no trabalho criativo como no 
amor humano. Quando nos apercebemos da impossibilidade de substituir 
uma pessoa, isso permite que a responsabilidade que cada homem tem pela 
sua existência e pela continuidade desta surja em toda a sua magnitude. Um 
homem que ganha consciência da responsabilidade que tem em relação a 
um ser humano que espera por ele com afeição, ou ante um trabalho 
inacabado, nunca será capaz de deitar fora a sua vida. Ele conhece o 
«porquê» da sua existência e será capaz de suportar quase todas as 
«provações». 
As oportunidades para fazer psicoterapia coletiva no campo eram, 
naturalmente, limitadas. O exemplo certo era mais eficaz do que as palavras 
alguma vez podiam ser. Um guarda de bloco que não alinhava com as 
autoridades tinha, pelo seu comportamento justo e encorajador, um milhar 
de oportunidades para exercer uma profunda influência moral naqueles que 
estavam a seu cargo. A influência imediata do comportamento é sempre 
mais eficaz do que a das palavras. Mas por vezes uma palavra também tinha 
efeito, quando a recetividade mental tinha sido intensificada por alguma 
circunstância exterior. Recordo-me de um incidente que deu oportunidade 
de realizar trabalho psicoterapêutico em todos os detidos de uma caserna, 
devido à intensificação da sua recetividade por causa de uma determinada 
situação externa. 

Tinha sido um dia mau. Durante a formatura fora feito um anúncio sobre 
as muitas ações que seriam dali em diante consideradas como sabotagem e 
por isso punidas com a morte imediata por enforcamento. Entre estas, 
contavam-se crimes como cortar pequenas tiras dos nossos cobertores 
velhos (para improvisar suportes para os tornozelos) e «furtos» 
insignificantes. Alguns dias antes, um prisioneiro faminto tinha forçado a 


entrada no armazém das batatas para roubar uns quantos quilos delas. O 
roubo fora descoberto e alguns prisioneiros reconheceram o «assaltante». 
Quando as autoridades do campo souberam do caso ordenaram que o 
culpado lhes fosse entregue ou todo o campo seria deixado à fome durante 
um dia. É claro que os 2.500 presos preferiram jejuar. 

Na véspera desse dia de jejum ficámos deitados nas nossas casernas — 
muito abatidos. Falou-se muito pouco e cada palavra parecia irritada. Então, 
para tornar tudo ainda pior, falhou a luz. Os ânimos atingiram o seu ponto 
mínimo. Mas o guarda principal do nosso bloco era um homem sensato. 
Improvisou uma pequena conversa sobre tudo quanto nos ia na cabeça 
naquele momento. Falou sobre os muitos camaradas que tinham morrido 
nos últimos dias, de doença e de suicídio. Mas referiu igualmente aquela 
que poderia ter sido a verdadeira razão das suas mortes: perder a esperança. 
Afirmou que tinha de haver uma maneira de evitar que possíveis vítimas 
futuras atingissem esse estado limite. E foi para mim que o guarda apontou 
quando deu este conselho. 

Sabe Deus que não estava com disposição para dar explicações 
psicológicas ou para pregar sermões — para dar aos meus camaradas uma 
espécie de cuidado médico para as suas almas. Estava com frio e com fome, 
sentia-me irritado e exausto, mas tinha de fazer um esforço e aproveitar esta 
oportunidade única. O encorajamento era agora mais necessário do que 
nunca. 

Por isso, comecei por mencionar o mais trivial dos consolos. Disse que 
até mesmo nesta Europa no sexto ano da Segunda Guerra Mundial, a nossa 
situação não era a mais terrível que podíamos imaginar. Disse que cada um 
de nós tinha de perguntar a si mesmo que perdas irreparáveis tinha sofrido 
até aquele momento. Presumi que para a maior parte dos que ali estavam 
essas perdas tinham, na verdade, sido poucas. Quem ainda estava vivo tinha 
boas razões para ter esperança. Saúde, família, felicidade, capacidades 
profissionais, riqueza, posição social — tudo isso eram coisas que podiam 
ser alcançadas outra vez, ou recuperadas. Afinal de contas, ainda tínhamos 
todos os ossos intactos. Tudo aquilo por que tínhamos passado ainda podia 
vir a ser uma vantagem no futuro. E citei Nietzsche: «Was mich nicht 
umbringt, macht mich stärker» (Aquilo que não me mata torna-me mais 
forte). 


Falei depois sobre o futuro. Disse que, para quem fosse imparcial, o 
futuro tinha de parecer desesperado. Aceitei que cada um de nós podia 
adivinhar por si mesmo como eram pequenas as suas possibilidades de 
sobrevivência. Disse-lhes que embora ainda não houvesse uma epidemia de 
tifo no campo, calculava as minhas próprias possibilidades em cerca de uma 
em vinte. Mas disse-lhes igualmente que, apesar de tudo isso, não tinha 
intenção de perder a esperança e desistir. Pois nenhum homem sabia o que o 
futuro lhe reservava e muito menos o que a próxima hora traria. Ainda que 
não pudéssemos esperar acontecimentos militares excecionais nos próximos 
dias, quem sabia melhor do que nós, com a nossa experiência dos campos, 
como por vezes surgiam de súbito grandes oportunidades, pelo menos para 
um indivíduo? Por exemplo, um de nós podia ser colocado num grupo 
especial com condições de trabalho excecionalmente boas — pois isto era o 
tipo de coisa que constituía a «sorte» do prisioneiro. 

Mas não falei apenas do futuro e da cortina que o cobria. Mencionei 
também o passado; todas as suas alegrias e como a sua luz brilhava, até 
mesmo na escuridão presente. Citei uma vez mais um poeta — para evitar 
parecer um pregador — que tinha escrito: «Was Du erlbst, kann keine Macht 
der Welt Dir rauben» (Tudo aquilo que viveste, nenhum poder na terra pode 
roubar-te). E não somente as nossas experiências, mas tudo quanto fizemos, 
todos os pensamentos grandiosos que possamos ter tido, e tudo quanto 
sofremos, tudo isso não estava perdido, embora fosse passado; trouxemo-lo 
à existência. Ter sido é também uma forma de ser, e talvez das mais 
seguras. 

Falei depois das muitas oportunidades de dar um sentido à vida. Disse aos 
meus camaradas (que jaziam imóveis, embora ocasionalmente pudesse 
ouvir-se um suspiro) que a vida humana, fossem quais fossem as 
circunstâncias, nunca deixava de ter sentido, e que esse significado infinito 
da vida inclui o sofrimento e a decadência física, as privações e a morte. 
Instei as pobres criaturas que me escutavam atentamente na escuridão da 
caserna a olharem de frente a gravidade da nossa situação. Disse-lhes que 
não podiam perder a esperança e que tinham de manter a coragem, na 
certeza de que a desesperança da nossa luta não lhe retirava a dignidade 
nem o significado. Disse que há alguém a olhar por cada um de nós nos 
momentos difíceis — um amigo, uma esposa, alguém vivo ou morto, ou um 


Deus — e essa pessoa não gostaria que a desiludissemos. Esperaria ver-nos a 
sofrer com orgulho — e não abatidos — sabendo como morrer. 

E falei por fim do nosso sacrifício, que tinha significado em todos e cada 
um dos nossos casos. Fazia parte da natureza desse sacrifício parecer inútil 
no mundo normal, o mundo do sucesso material. Mas na realidade o nosso 
sacrifício tinha mesmo um significado. Aqueles de entre nós que tinham 
uma fé religiosa, disse de forma franca, podiam entender isto sem 
dificuldade. Contei-lhes a história de um camarada que à chegada ao campo 
tinha tentado fazer um pacto com o céu para que o seu sofrimento e morte 
salvassem de um fim doloroso o ser humano que ele mais amava. Para esse 
homem, o sofrimento e a morte tinham pleno sentido; o seu era um 
sacrifício com a mais profunda significação. Não queria morrer por nada. 
Nenhum de nós queria. 

O objetivo das minhas palavras era encontrar um significado integral na 
nossa vida, naquele preciso momento e naquele lugar, naquela caserna e 
naquela situação praticamente desesperada. Percebi que os meus esforços 
tinham sido bem-sucedidos. Quando a lâmpada se acendeu outra vez, vi as 
figuras miseráveis dos meus amigos a aproximarem-se de mim a coxear 
para me agradecerem com lágrimas nos olhos. Mas tenho de confessar aqui 
que só muito raras vezes tive força interior para entrar em contacto com os 
meus companheiros de sofrimento e que devo ter perdido muitas 
oportunidades para o fazer. 


Chegamos agora à terceira fase das reações mentais dos prisioneiros: a sua 
psicologia após a libertação. Mas antes disso vamos abordar uma questão 
que é colocada com frequência ao psicólogo, especialmente quando tem um 
conhecimento pessoal destes assuntos: O que pode dizer-nos sobre as 
características psicológicas dos guardas dos campos? Como é possível que 
homens de carne e osso pudessem tratar outras pessoas como tantos 
prisioneiros dizem que foram tratados? Tendo escutado esses relatos e tendo 
acreditado que essas coisas aconteceram realmente, uma pessoa é levada a 
perguntar como é que, psicologicamente, puderam acontecer. Para 
responder a esta questão sem entrar em muitos pormenores, devem ser 
referidas umas quantas coisas: 


Primeiro, havia entre os guardas alguns sádicos, e sádicos no sentido 
clínico mais puro. 

Segundo, esses sádicos eram sempre escolhidos quando era necessário 
um destacamento de guardas realmente duro. 

Havia uma imensa alegria no lugar dos trabalhos quando tínhamos 
permissão para nos aquecermos por alguns minutos (após duas horas de 
trabalho no frio cortante) em frente de um pequeno fogão que era 
alimentado com ramos e restos de madeira. Mas havia sempre alguns 
capatazes que sentiam grande prazer em tirar-nos esse conforto. Como os 
seus rostos refletiam claramente esse prazer quando não só nos proibiam de 
ficar ali como voltavam o fogão e atiravam o seu belo fogo para a neve! 
Quando as SS embirravam com uma pessoa, havia sempre alguém nas suas 
fileiras conhecido por ter uma paixão, e um jeito especial, para a tortura 
sádica, a quem era enviado o infeliz prisioneiro. 

Terceiro, os sentimentos da maior parte dos guardas estavam embotados 
pelos muitos anos durante os quais tinham testemunhado, em doses cada 
vez mais elevadas, os métodos brutais usados no campo. Esses homens 
endurecidos mental e moralmente recusavam, pelo menos, tomar parte ativa 
nas medidas sádicas. Mas não impediam outros de as executarem. 

Quarto, tem de ser dito aqui que até mesmo entre os guardas havia alguns 
que tinham pena de nós. Refiro somente o comandante do campo do qual 
fui libertado. Ficou a saber-se após a libertação — só o médico do campo, ele 
mesmo um prisioneiro, soubera disso previamente — que esse homem tinha 
pago uma grande quantidade de dinheiro do seu próprio bolso para comprar 
medicamentos para os presos na cidade mais próxima. O guarda principal 
do campo, ele mesmo um preso, era mais duro do que qualquer um dos 
guardas das SS. Batia nos outros presos à mais pequena oportunidade, mas 
o comandante do campo, que eu tenha sabido, nunca levantou a mão contra 
nenhum de nós. 

Torna-se evidente que o mero conhecimento de que um homem era 
guarda do campo ou prisioneiro não nos diz quase nada. A bondade humana 
pode encontrar-se em todos os grupos, mesmo naqueles que seria fácil 
condenar como um todo. As fronteiras entre os grupos sobrepunham-se e 
não devemos tentar simplificar as coisas dizendo que estes eram anjos e 
aqueles eram demónios. Era, por certo, um feito considerável para um 


guarda ou para um capataz ser simpático para com os prisioneiros, apesar 
de todas as influências do campo e, por outro lado, a baixeza de um preso 
que tratava mal os seus próprios companheiros era excecionalmente 
desprezível. Como é óbvio, os prisioneiros consideravam a falta de caráter 
de tais homens particularmente perturbadora, ao passo que se sentiam 
profundamente comovidos pela mais pequena delicadeza recebida da parte 
de qualquer um dos guardas. Recordo como um dia um capataz me deu 
secretamente um pedaço de pão que eu sabia ter sido provavelmente 
poupado da sua ração do pequeno-almoço. Foi muito mais do que o 
pequeno pedaço de pão que nesse momento me comoveu até às lágrimas. 
Foi aquele «algo» humano que esse homem também me deu — a palavra e o 
olhar que acompanharam a dádiva. 

De tudo isto podemos aprender que há duas raças de homens neste mundo 
e só estas duas — a «raça» dos homens decentes e a «raça» dos homens 
indecentes. Podemos encontrar uma e outra por todo o lado; elas permeiam 
todos os grupos sociais. Nenhum desses grupos consiste inteiramente de 
pessoas decentes ou indecentes. Neste sentido, nenhum grupo é uma «raça 
pura» — e podíamos, portanto, encontrar ocasionalmente uma pessoa 
decente entre os guardas do campo. 

A vida num campo de concentração rasgava a alma humana e expunha as 
suas profundezas. Será surpreendente que nessas profundezas pudéssemos 
encontrar apenas qualidades humanas que, pela sua própria natureza, eram 
uma mistura de bem e de mal? A fenda que separa o bem do mal, e que 
abrange todos os seres humanos, alcança as mais recônditas profundezas e 
torna-se visível até mesmo no fundo do abismo aberto pelo campo de 
concentração. 

E alcançamos agora o último capítulo da psicologia dos campos de 
concentração — a psicologia do prisioneiro que foi libertado. Ao descrever 
as experiências da libertação, que naturalmente têm de ser pessoais, vamos 
pegar nos fios daquela parte da nossa narrativa em que falámos da manhã 
em que a bandeira branca foi içada sobre os portões do campo após dias de 
muita tensão. Este estado de suspense interior foi seguido de uma 
descompressão total. Mas seria totalmente errado pensar que ficámos 
loucos de alegria. O que aconteceu então? 

Com passos cansados, nós, os presos, arrastámo-nos até aos portões do 
campo. Timidamente, observámos tudo em redor e olhámos uns para os 


outros com ar interrogativo. Depois, arriscâmos alguns passos fora do 
campo. Desta vez, nenhuma ordem nos foi gritada, nem foi necessário 
esquivarmo-nos com rapidez para evitar um murro ou um pontapé. Oh não! 
Desta vez os guardas ofereciam-nos cigarros! Tivemos alguma dificuldade 
em reconhecê-los de imediato; tinham-se mudado à pressa e vestiam roupas 
civis. Caminhámos lentamente ao longo da estrada que saía do campo. As 
nossas pernas ficaram doridas ao fim de pouco tempo e ameaçaram ceder. 
Mas seguimos em frente, a coxear; queríamos ver os arredores do campo 
pela primeira vez com os olhos de homens livres. «Liberdade» — repetíamos 
para nós mesmos, e no entanto não percebíamos a palavra. Pronunciâmo-la 
tantas vezes durante todos esses anos em que sonhámos com ela que tinha 
perdido o significado. A sua realidade não entrava na nossa consciência; 
não conseguíamos perceber o facto de a liberdade ser nossa. 

Chegâámos a uns prados cheios de flores. Vimos e compreendemos que 
estavam diante de nós, mas não sentíamos nada. A primeira centelha de 
alegria chegou quando vimos um galo com uma cauda de penas 
multicolores. Mas foi só uma centelha; ainda não pertenciamos àquele 
mundo. 

Ao fim da tarde, quando nos encontrámos novamente na caserna, um dos 
presos disse a outro em segredo: «Diz-me uma coisa, hoje sentiste-te 
satisfeito?» 

E o outro respondeu, sentindo vergonha porque desconhecia que todos 
sentiamos o mesmo: «Para dizer a verdade, não!» Tínhamos, literalmente, 
perdido a capacidade de sentir contentamento e tinhamos de o reaprender 
lentamente. 


A nível psicológico, o que se estava a passar com os prisioneiros libertados 
podia chamar-se «despersonalização». Tudo parecia irreal, improvável, 
como num sonho. Não conseguíamos acreditar que era verdade. Quantas 
vezes, ao longo dos últimos anos, tínhamos sido enganados por sonhos! 
Sonhávamos que tinha chegado o dia da libertação, éramos postos em 
liberdade, regressávamos a casa, reencontrávamos os amigos, abraçávamos 
as nossas mulheres e, sentados à mesa, contávamos tudo aquilo por que 
tinhamos passado — até mesmo como tinhamos visto tantas vezes em sonhos 
o dia da nossa libertação. E então — um apito agudo soava, era o sinal de 


levantar, e os nossos sonhos de liberdade chegavam ao fim. E agora o sonho 
tornara-se realidade. Mas conseguíiamos realmente acreditar? 


O corpo tem menos inibições do que o espírito. Fez bom uso da nova 
liberdade desde o primeiro momento. Começou a comer de forma voraz, 
horas e dias a fio, até mesmo durante a noite. É incrível a quantidade de 
comida que conseguimos ingerir. E quando um dos presos era convidado 
por um agricultor amigável das vizinhanças, comia e voltava a comer e 
depois bebia café, o que lhe soltava a língua e o punha a falar, por vezes 
durante horas. A pressão que estivera na sua mente durante anos era 
libertada por fim. Ao ouvi-lo falar, ficava-se com a impressão de que tinha 
de falar, de que o seu desejo de conversar era irresistível. Tenho conhecido 
pessoas que estiveram sob grande pressão somente durante um curto 
período de tempo (durante um interrogatório da Gestapo, por exemplo) e 
tiveram uma reação idêntica. Decorriam muitos dias até ser libertada, não 
só a língua, mas também alguma coisa dentro de nós; e então, de súbito, a 
emoção quebrava as estranhas cadeias que a tinham mantido presa. 


Um dia, pouco depois da libertação, caminhei muitos quilômetros pelos 
campos, ao longo de prados floridos, até à cidade mais próxima do campo 
de concentração. Cotovias levantavam voo em direção ao céu e eu ouvia o 
seu cantar alegre. Não se via ninguém nos quilómetros em redor; não havia 
nada senão a terra imensa, o céu, o júbilo das cotovias e a liberdade daquele 
espaço. Parei, olhei em volta e depois olhei para o céu — e então ajoelhei- 
me. Naquele momento sabia muito pouco sobre mim mesmo e sobre o 
mundo. Tinha somente uma frase na cabeça, sempre a mesma: «Chamei o 
Senhor do estreito espaço da minha cela e Ele respondeu-me na imensidão 
livre do espaço». 

Por quanto tempo estive ajoelhado a repetir esta frase já não consigo 
lembrar-me. Mas sei que nesse dia, naquela hora, a minha nova vida 
começou. Progredi passo a passo, até me tornar um ser humano de novo. 


O caminho que permitiu sair da tensão mental aguda dos últimos dias no 
campo de prisioneiros (daquela guerra de nervos para a paz mental) não foi 
por certo livre de obstáculos. Seria um erro pensar que os prisioneiros 


libertados já não precisavam de cuidados espirituais. Temos de ter em conta 
que um homem que esteve sob uma tão imensa pressão mental durante 
tanto tempo corre naturalmente alguns riscos após a libertação, 
especialmente porque a pressão fo1 soltada de forma súbita. Este perigo (no 
sentido da higiene psicológica) é o correspondente psicológico da doença 
de descompressão?. Assim como a saúde física daqueles que trabalham em 
caixas de ar comprimido ficaria em perigo se deixassem a câmara de 
mergulho de repente (quando estão sob uma pressão atmosférica enorme), 
assim também o homem que foi libertado subitamente da pressão mental 
pode sofrer danos na sua saúde moral e espiritual. 

Durante esta fase psicológica era possível verificar que homens com 
naturezas de um género mais primitivo não conseguiam escapar às 
influências da brutalidade que os tinha cercado no campo de concentração. 
Agora, estando libertos, pensavam poder usar a liberdade de forma 
licenciosa e cruel. Para eles, a única coisa que mudara é que agora eram os 
opressores em vez dos oprimidos. Tornaram-se instigadores, em vez de 
objetos da opressão e da injustiça. Justificaram esse comportamento com as 
suas próprias experiências terríveis. Isto revelava-se com frequência em 
acontecimentos aparentemente insignificantes. Um amigo caminhava 
comigo por um prado em direção ao campo quando de súbito deparámos 
com um terreno cultivado. De modo automático, evitei pisá-lo, mas ele 
meteu o braço no meu e arrastou-me pelo meio dele. Gaguejei qualquer 
coisa sobre não estragar as colheitas. Ficou irritado, lançou-me um olhar 
raivoso e gritou: «Não me digas! E não te parece que já nos arrancaram 
bastante? A minha mulher e o meu filho foram gaseados, já para não falar 
de tudo o resto, e tu ias proibir-me de pisar uns quantos pés de aveia!» 

Só muito lentamente seria possível levar estes homens a reconhecerem de 
novo essa verdade trivial de que ninguém tem o direito de fazer mal a 
outros, nem mesmo quando alguém lhes fez mal primeiro. Teríamos de 
esforçar-nos para os levar a ver esta verdade, ou as consequências seriam 
bem piores do que a perda de uns quantos milhares de pés de aveia. Ainda 
consigo ver o prisioneiro que arregaçou as mangas da camisa, pôs a mão 
direita debaixo do meu nariz e gritou: «Que me cortem esta mão se não a 
manchar de sangue no dia em que for para casa!» Quero sublinhar que o 


homem que disse isto não era má pessoa. Tinha sido o melhor dos 
camaradas no campo e continuou a sê-lo depois disso. 

Para lá da deformidade moral resultante da libertação súbita da pressão 
mental, havia duas outras experiências fundamentais que ameaçavam 
prejudicar o caráter do preso libertado: a amargura e a desilusão no 
momento do regresso à vida anterior. 

A amargura era causada por uma série de coisas que tinha de enfrentar na 
sua antiga cidade. Quando, ao regressar, uma pessoa reparava que em 
muitos sítios era recebida somente com um encolher de ombros e com 
frases banais, tendia a ficar amargurada e a perguntar-se por que razão tinha 
passado por tudo aquilo. Quando ouvia essas frases praticamente em todo o 
lado — «Não sabíamos o que se passava» e «Também nós sofremos muito», 
então essa pessoa perguntava-se: não terão mesmo nada melhor para me 
dizer? 

A experiência da desilusão é diferente. Nesse caso, não eram os nossos 
semelhantes (cuja superficialidade e falta de sentimentos eram tão 
repugnantes que uma pessoa acabava por sentir vontade de se meter num 
buraco e não voltar a ver nem a ouvir seres humanos nunca mais), mas o 
próprio destino que se afigurava tão cruel. Um homem que durante anos 
pensara ter atingido o limite absoluto de todo o sofrimento possível 
descobria agora que o sofrimento não tem limites e que podia sofrer ainda 
mais e com maior intensidade. 

Quando falámos sobre os esforços para dar coragem mental a um homem 
no campo, dissemos que era preciso mostrar-lhe alguma coisa que pudesse 
motivá-lo no futuro. Era preciso lembrar-lhe que a vida ainda estava à 
espera dele, que um ser humano esperava o seu regresso. Mas, e depois da 
libertação? Havia alguns que descobriam que ninguém estava à sua espera. 
Pobre daquele que, quando o dia dos seus sonhos finalmente chegou, se viu 
perante uma coisa muito diferente de quanto tinha ansiado! Talvez tenha 
tomado um elétrico, tenha ido até à casa que durante anos viu em 
pensamentos, e só em pensamentos, tenha tocado à campainha, tal como 
desejou fazer em milhares de sonhos, para descobrir que a pessoa que 
deveria abrir-lhe a porta não estava lá e não voltaria a estar nunca mais. 

Todos dissemos uns aos outros no campo que não podia haver felicidade 
terrena capaz de compensar tudo quanto tínhamos sofrido. Não estávamos à 
espera de felicidade — não foi isso que nos deu coragem e que deu 


significado ao nosso sofrimento, aos nossos sacrifícios e à nossa morte. E, 
no entanto, não estávamos preparados para a infelicidade. Esta desilusão, 
que aguardava um grande número de prisioneiros, foi uma experiência que 
esses homens tiveram imensa dificuldade em superar e foi igualmente 
dificil para qualquer psiquiatra que tenha tentado ajudá-los. Mas isso não 
tem de ser desencorajador; pelo contrário, deve constituir um estímulo 
adicional. 


Mas chega um dia em que todos os prisioneiros libertados, olhando para as 
experiências passadas no campo, deixam de ser capazes de entender como 
resistiram a tudo aquilo. Assim como o dia da libertação acabou por chegar 
e tudo lhes pareceu um sonho lindo, assim também chega um dia em que 
todas as experiências do campo lhes parecem pura e simplesmente um 
pesadelo. 

A experiência suprema entre todas, para o homem que regressa a casa, é o 
sentimento maravilhoso de que, depois de tudo quanto sofreu, não há mais 
nada a temer — exceto o seu Deus. 


2 Delusion of reprieve, na versão inglesa. (N. do T.) 
3 «Cântico dos Cânticos 8.6», Bíblia Sagrada. (N. do T.) 
4 Conto popular persa. (N. do T.) 


5 O filme referido é possivelmente a adaptação de 1931 de «Ressurreição», realizada por Edwin 
Carewe. (N. do T.) 


6 Um incidente interessante a respeito deste comandante das SS prende-se com a atitude de alguns 
presos judeus em relação a ele. No fim da guerra, quando as tropas americanas libertaram os 
prisioneiros do nosso campo, três jovens judeus húngaros esconderam esse comandante nos bosques 
da Baviera. Foram depois ter com o comandante das forças americanas, que estava ansioso por 
capturar esse comandante das SS, e disseram-lhe que revelariam onde estava, mas só sob certas 
condições: o comandante americano tinha de prometer que absolutamente nada de mal aconteceria a 
esse homem. Decorrido algum tempo, o oficial americano prometeu finalmente a esses jovens judeus 
que, depois da captura, o comandante das SS seria mantido em segurança. O oficial americano não só 
manteve a sua promessa, como, na realidade, fez com que o antigo comandante daquele campo de 
concentração fosse de certa forma reinstalado no comando, pois supervisionou a recolha de roupas 
nas aldeias bávaras mais próximas e a sua distribuição a todos nós, que nessa altura ainda vestiamos 
as roupas herdadas de outros presos do Campo de Auschwitz que não foram tão afortunados como 
nós, tendo sido enviados para as câmaras de gás imediatamente após a chegada à estação. 


7 Também conhecida como doença do mergulhador. (N. do T.) 


II. 
LOGOTERAPIA SIMPLIFICADA’ 


Os leitores da minha pequena história autobiográfica pedem-me geralmente 
uma explicação mais completa e direta da minha doutrina terapêutica. 
Acrescentei, por isso, uma pequena secção sobre logoterapia à edição 
original de O Homem em Busca de Um Sentido. Mas isso não foi 
considerado suficiente e tenho sido inundado de pedidos de uma abordagem 
mais alargada. Por conseguinte, na presente edição reescrevi-a 
completamente e alarguei-a de forma considerável. 

A tarefa não era fácil. Transmitir ao leitor, num curto espaço, todo o 
material que necessitou de vinte volumes em alemão é quase uma missão 
impossível. Isso faz-me lembrar o médico americano que um dia entrou no 
meu consultório em Viena e me perguntou: «O doutor é psicanalista?» Ao 
que eu respondi: «Não sou exatamente psicanalista; digamos antes que sou 
logoterapeuta.» Continuou então a questionar-me: «E que escola de 
pensamento representa?» E eu respondi, «É a minha própria teoria; chama- 
se logoterapia». «Consegue dizer-me numa única frase o que isso 
significa?», perguntou. «Ou, pelo menos, qual é a diferença entre a 
psicanálise e a logoterapia?». «Sim», respondi, «mas pode dizer-me 
primeiro, numa única frase, qual pensa que seja a essência da psicanálise?». 
E ele respondeu assim: «Durante a psicanálise, o paciente tem de recostar- 
se num divã e dizer-nos coisas que por vezes são muito desagradáveis de 
dizer». Ao que retorqui de imediato com o seguinte improviso: «Ora bem, 
na logoterapia o paciente pode permanecer sentado mas tem de ouvir coisas 
que por vezes são muito desagradáveis de ouvir». 

É claro que isto pretendeu ser uma brincadeira e não uma versão 
resumida da logoterapia. No entanto, há algo de verdade na frase, na 
medida em que a logoterapia, em comparação com a psicanálise, é um 
método menos retrospetivo e menos introspetivo. A logoterapia concentra- 


se antes no futuro, ou seja, nos significados a serem preenchidos pelo 
paciente no seu futuro (a logoterapia é, de facto, uma psicoterapia centrada 
no sentido). Ao mesmo tempo, a logoterapia descentra todas as formações 
em círculo vicioso e todos os mecanismos de feedback que desempenham 
um papel tão importante no desenvolvimento das neuroses. Assim, a típica 
concentração em si mesmo da neurose é interrompida, em vez de ser 
continuamente alimentada e reforçada. 

Na verdade, este género de declaração é uma simplificação excessiva; 
ainda assim, na logoterapia o paciente é realmente confrontado com o 
sentido da sua vida e reorientado para ele. E torná-lo consciente deste 
sentido pode contribuir muito para a sua capacidade de superar a neurose. 

Deixem-me explicar por que motivo empreguei o termo «logoterapia» 
para designar a minha teoria. Logos é uma palavra grega que denota 
«sentido». A logoterapia, ou, como tem sido chamada por alguns autores, 
«A Terceira Escola Vienense de Psicoterapia», centra-se no significado da 
existência humana, bem como na busca desse sentido por parte dos seres 
humanos. De acordo com a logoterapia, este esforço para encontrar um 
significado na nossa vida é a principal força motivadora do Homem. É por 
essa razão que falo de uma vontade de sentido em contraste com o princípio 
de prazer (ou, como também poderíamos designá-lo, a vontade de prazer), 
em torno do qual se centra a psicanálise freudiana, e também em contraste 
com a vontade de poder na qual se centra a psicologia de Adler, que para 
isso utiliza a expressão «luta pela superioridade». 


A vontade de sentido 


A busca de sentido por parte do Homem é a motivação essencial da sua 
vida e não uma «racionalização secundária» de impulsos instintivos. O 
sentido é único e específico na medida em que tem de ser preenchido, e 
pode ser preenchido, somente por ele; só então assume um significado 
capaz de satisfazer a sua própria vontade de sentido. Há autores que 
defendem que os significados e os valores «não são senão mecanismos de 
defesa, formações reativas e sublimações». Mas, pela minha parte, não 
estaria disposto a viver meramente em nome dos meus «mecanismos de 
defesa», nem estaria pronto a morrer meramente em nome das minhas 


«formações reativas». Os seres humanos são capazes, no entanto, de viver e 
até de morrer em nome dos seus valores e ideais! 

Foi realizada uma sondagem há alguns anos em França. Os resultados 
mostraram que 89 por cento das pessoas questionadas admitiram que os 
seres humanos precisam de «alguma coisa» por que viver. Mais ainda, 61 
por cento reconheceram que existia alguma coisa, ou alguém, nas suas 
vidas, por quem estavam mesmo dispostas a morrer. Repeti este estudo de 
opinião no meu departamento hospitalar em Viena, entre pacientes e pessoal 
clínico, e os resultados foram praticamente iguais aos obtidos entre os 
milhares de pessoas sondadas em França; a diferença foi de apenas dois por 
cento. 

Outra sondagem estatística, de 7.948 estudantes de 48 universidades, foi 
levada a cabo por cientistas sociais da Universidade Johns Hopkins. O seu 
relatório preliminar é parte de um estudo de dois anos patrocinado pelo 
National Institute of Mental Health. Questionados sobre o que 
consideravam «muito importante» para si próprios naquele momento, 16 
por cento dos alunos assinalaram a resposta «ganhar muito dinheiro»; 78 
por cento disseram que a sua meta principal era «descobrir um objetivo e 
um sentido na vida». 

É claro que pode haver casos em que a preocupação de uma pessoa com 
os valores seja, na verdade, uma camuflagem de conflitos interiores ocultos; 
mas, se assim for, representam exceções à regra, mais do que a regra 
propriamente dita. Nesses casos, estamos de facto a lidar com 
pseudovalores e, como tal, têm de ser desmascarados. O desmascarar deve, 
contudo, parar logo que somos confrontados com o que é autêntico e 
genuíno no Homem, como por exemplo o desejo dos seres humanos de uma 
vida com tanto sentido quanto seja possível. Se as coisas não pararem por 
aí, a única coisa que o «psicólogo desmascarador» realmente desmascara 
são as suas próprias «motivações ocultas» — nomeadamente, a sua 
necessidade inconsciente de humilhar e depreciar o que é genuíno, o que é 
genuinamente humano, nos seres humanos. 


A frustração existencial 


A vontade de sentido do Homem também pode ser frustrada, caso no qual a 
logoterapia fala de uma «frustração existencial». O termo «existencial» 


pode ser usado de três maneiras: para referir 1) a existência em si mesma, 
isto é, o modo especificamente humano de ser; 2) o sentido da existência; e 
3) o esforço para descobrir um sentido concreto na existência pessoal, ou 
seja, a vontade de sentido. 

A frustração existencial pode igualmente resultar em neurose. Para este 
género de neuroses a logoterapia cunhou o termo «neuroses noogénicas», 
para as distinguir das neuroses no sentido tradicional da palavra, isto é, as 
neuroses psicogénicas. As neuroses noogénicas têm a sua origem, não na 
dimensão psicológica, mas sim na dimensão «noológica» (do grego noós, 
que significa espírito ou mente) da existência humana. Este é outro termo 
logoterapêutico que denota alguma coisa pertencente à dimensão 
especificamente humana. 


Neuroses noogénicas 


As neuroses noogénicas não resultam de conflitos entre impulsos e instintos 
mas antes de problemas existenciais. Entre tais problemas, a frustração da 
vontade de sentido desempenha um papel importante. 

É óbvio que nos casos noogénicos a terapia apropriada e adequada não é a 
psicoterapia em geral, mas antes a logoterapia; isto é, uma terapia que ousa 
entrar na dimensão especificamente humana. 

Deixem-me referir o seguinte exemplo: um diplomata americano de 
elevado estatuto veio ao meu consultório em Viena para dar seguimento ao 
seu tratamento psicanalítico, que tinha iniciado cinco anos antes com um 
analista em Nova Iorque. Perguntei-lhe, de entrada, por que motivo pensava 
necessitar de ser psicanalisado, o que o tinha levado a iniciar um tratamento 
psicanalítico. Vim a saber que o paciente estava descontente com a sua 
carreira e considerava muito difícil dar seguimento à política externa norte- 
americana. No entanto, o seu psicanalista tinha-lhe dito repetidamente que 
devia tentar reconciliar-se com o pai; porque o governo dos EUA, bem 
como os seus superiores, «não eram senão» imagens paternais e, por 
consequência, a sua insatisfação com o trabalho devia-se ao ódio 
inconsciente que alimentava pelo pai. Por meio de um processo analítico de 
cinco anos, o paciente tinha sido levado a aceitar cada vez mais as 
interpretações do seu psicanalista, até finalmente ser incapaz de ver a 
floresta da realidade por causa das árvores de simbolos e imagens. Após 


algumas entrevistas, tornou-se claro que a sua vontade de sentido estava a 
ser frustrada pela sua vocação e que ele na realidade ambicionava envolver- 
se noutro tipo de trabalho. Dado que não havia razões de peso para não 
desistir da sua profissão e iniciar outra, ele assim fez, com resultados 
gratificantes. Há já cinco anos que tem uma nova ocupação e sente-se 
satisfeito, como me referiu recentemente. Duvido muito que, neste caso, 
estivesse a lidar com um estado neurótico e por isso me convenci de que ele 
não necessitava de qualquer psicoterapia, nem mesmo de logoterapia, pela 
simples razão de que não era de facto um paciente. Nem todos os conflitos 
são necessariamente neuróticos; uma certa medida de conflito é normal e 
saudável. No mesmo sentido, sofrer nem sempre é um fenómeno 
patológico; muito longe de ser um sintoma de neurose, o sofrimento pode 
muito bem ser uma realização humana, especialmente se resultar da 
frustração existencial. Nego taxativamente que a nossa busca de sentido 
para a existência, ou até mesmo a dúvida em relação a isso, seja em todos 
os casos resultante de doença ou um causador de doença. A frustração 
existencial não é, em si mesma, nem patológica nem patogénica. A 
preocupação de uma pessoa, ou até mesmo o seu desespero, quanto a saber 
se a vida vale a pena é uma angústia existencial, mas não é de forma 
alguma uma doença mental. Pode muito bem acontecer que, ao interpretar a 
primeira em função da segunda, um médico acabe por ser levado a sepultar 
o desespero existencial do seu paciente sob uma pilha de tranquilizantes. A 
sua função é, antes, conduzir o paciente através da sua crise existencial de 
crescimento e desenvolvimento. 

A logoterapia encara a sua função como sendo a de assistir o paciente a 
descobrir sentido na vida. Na medida em que este método o torna 
consciente do logos oculto da sua existência, é um processo analítico. Neste 
aspeto, a logoterapia assemelha-se à psicanálise. No entanto, quando a 
logoterapia tenta tornar alguma coisa novamente consciente não restringe a 
sua atividade aos factos instintivos contidos no inconsciente do indivíduo, 
preocupa-se também com realidades existenciais, tais como o significado 
potencial da sua existência, que lhe cabe preencher, bem como a sua 
vontade de sentido. Qualquer análise, todavia, mesmo quando evita incluir a 
dimensão noológica no processo terapêutico, tenta tornar o paciente 
consciente daquilo por que realmente anseia nas profundezas do seu ser. A 
logoterapia afasta-se da psicanálise na medida em que considera o Homem 


um ser cuja principal preocupação é o preenchimento de um sentido e não a 
mera gratificação e satisfação de impulsos e instintos, ou a mera 
reconciliação de pretensões conflituantes de 1d, ego e superego, ou ainda a 
mera adaptação e ajustamento à sociedade e ao meio ambiente. 


Noodinâmica 


Convém dizer que a busca de sentido por parte dos seres humanos pode 
causar tensão interior em vez de equilíbrio. Não obstante, essa tensão é 
precisamente um pré-requisito indispensável da saúde mental. Arrisco-me a 
dizer que nada há no mundo capaz de ajudar tão eficazmente uma pessoa a 
sobreviver, até mesmo nas piores condições, como o conhecimento de que a 
sua vida tem um sentido. Há muita sabedoria nas palavras de Nietzsche: 
«Aquele que tem uma razão para viver pode suportar quase tudo». Vejo 
nestas palavras um mote que se mantém verdadeiro para qualquer 
psicoterapia. Nos campos de concentração nazis, pudemos ver que aqueles 
que estavam conscientes de terem uma tarefa a realizar tinham mais 
possibilidades de sobreviver. Conclusões idênticas foram entretanto 
alcançadas por outros autores de livros sobre campos de concentração e 
resultaram igualmente de investigações psiquiátricas realizadas em campos 
de prisioneiros de guerra da Coreia do Norte e Vietname do Norte. 

No que me diz respeito, quando fui levado para o campo de concentração 
de Auschwitz, foi-me confiscado um manuscrito pronto para publicação.? O 
meu profundo desejo de reescrever esse manuscrito ajudou-me, por certo, a 
sobreviver aos rigores dos campos por onde passei. Por exemplo, quando 
fiquei doente com febre tifoide num campo da Baviera, apontei muitas 
notas em pequenos pedaços de papel para tentar reescrever o manuscrito, 
caso viesse a sobreviver até ao dia da libertação. Tenho a certeza de que 
esta reconstrução do meu manuscrito perdido nas casernas sombrias de um 
campo de concentração bávaro me ajudou a superar o risco de um colapso 
cardiovascular. 

Pode ver-se por aí que a saúde mental está fundada num certo grau de 
tensão, aquela tensão entre o que já realizámos e aquilo que ainda queremos 
alcançar, ou o espaço entre o que somos e aquilo que pretendemos vir a ser. 
Uma tal tensão é inerente ao ser humano e é, por conseguinte, indispensável 
ao bem-estar mental. Não deveríamos, pois, hesitar em desafiar uma pessoa 


a preencher um sentido potencial. Só dessa maneira podemos despertar do 
estado de latência a sua vontade de sentido. Em minha opinião, é uma ideia 
perigosamente errada da higiene mental presumir que aquilo de que os seres 
humanos precisam, antes de mais nada, é de equilíbrio, ou «homeostasia», 
como se diz na biologia, isto é, um estado isento de tensão. Aquilo de que 
um ser humano realmente necessita não é de um estado sem tensões, mas 
antes do esforço e da luta por um objetivo que valha a pena, por uma tarefa 
livremente escolhida. O que precisa não é de descarregar as tensões a 
qualquer custo, mas sim do apelo de um sentido à espera de ser preenchido. 
Aquilo de que o Homem necessita não é a homeostasia, mas sim aquilo a 
que chamo «noodinâmica», ou seja, a dinâmica existencial de um campo 
polar de tensão, no qual um polo é representado por um sentido a ser 
preenchido e o outro pela pessoa que tem de o preencher. E não se pense 
que isto só é verdadeiro em condições normais; em indivíduos neuróticos é 
ainda mais válido. Quando os arquitetos querem reforçar um arco decrépito, 
aumentam a carga colocada sobre ele, pois dessa forma as partes são unidas 
com maior firmeza. Assim, se os terapeutas quiserem promover a saúde 
mental dos seus pacientes, não devem ter receio de criar uma quantidade 
razoável de tensão por meio de uma reorientação para o sentido da vida. 

Tendo já demonstrado o impacto benéfico da orientação de sentido, volto- 
me agora para a influência nefasta desse sentimento de que tantos pacientes 
se queixam hoje em dia, a saber, o sentimento de uma completa e definitiva 
falta de sentido para as suas vidas. Não possuem a consciência de um 
sentido pelo qual valha a pena viver. Sentem-se perseguidos pela 
experiência do seu vazio Interior, um vácuo dentro de si mesmos; sentem-se 
apanhados naquela situação a que chamei «vácuo existencial». 


O vácuo existencial 


O vácuo existencial é um fenómeno frequente e alargado no século xx. É 
compreensível que assim seja; pode dever-se a uma perda dupla que o 
Homem teve de sofrer desde que se tornou um verdadeiro ser humano. No 
início da História humana, os homens perderam alguns dos instintos 
animais básicos, que integram e expressam o comportamento de um animal 
e por meio dos quais ele se mantém seguro. Essa segurança, tal como o 
Paraíso, está para sempre vedada ao Homem; os seres humanos têm de 


fazer escolhas. Para além disto, no entanto, o ser humano sofreu outra perda 
durante o desenvolvimento mais recente, na medida em que as tradições 
que sustentavam o seu comportamento estão agora a diminuir com rapidez. 
Nenhum instinto lhe diz o que tem de fazer e nenhuma tradição lhe diz o 
que deveria fazer; por vezes, nem sequer sabe o que quer fazer. Em vez 
disso, ou deseja fazer o que os outros fazem (conformismo) ou faz o que as 
outras pessoas querem que faça (totalitarismo). 

Um estudo estatístico revelou recentemente que entre os meus alunos 
europeus, 25 por cento mostram um grau mais ou menos pronunciado de 
vácuo existencial. Entre os meus alunos americanos, o resultado não foi de 
25 mas de 60 por cento. 

O vácuo existencial manifesta-se sobretudo num estado de aborrecimento. 
Podemos agora entender Schopenhauer quando dizia que a humanidade 
estava aparentemente condenada a vacilar eternamente entre os dois 
extremos da angústia e do aborrecimento. Na realidade, o aborrecimento 
está agora a causar mais problemas do que a angústia, e está a trazê-los aos 
psiquiatras. E esses problemas estão a tornar-se cada vez mais cruciais, pois 
a progressiva automatização irá provavelmente conduzir a um aumento 
enorme nas horas de lazer ao dispor do trabalhador médio. O lamentável é 
que muitos desses trabalhadores não saberão o que fazer de todo esse novo 
tempo livre. 

Pensemos, por exemplo, na «neurose de domingo», esse tipo de 
depressão que atinge pessoas que ganham consciência da falta de conteúdo 
das suas vidas quando a pressa da semana de trabalho acaba e o vazio 
dentro de si próprias se torna manifesto. Não são poucos os casos de 
suicídio que podem ser relacionados com este vácuo existencial. 
Fenómenos tão disseminados como a depressão, a agressão e as 
dependências não são compreensíveis a menos que reconheçamos o vácuo 
existencial que lhes subjaz. Isto aplica-se igualmente às crises dos 
reformados e dos idosos. 

Além disso, o vácuo existencial revela-se sob várias formas e máscaras. 
Por vezes a vontade de sentido frustrada é compensada de forma vicariante 
por meio de uma vontade de poder, incluindo a mais primitiva forma desse 
tipo de vontade, a vontade de ter dinheiro. Noutros casos, o lugar da 
vontade de sentido frustrada é ocupado pela vontade de prazer. É por isso 
mesmo que a frustração existencial muitas vezes desencadeia uma 


compensação sexual. Podemos observar em tais casos que a líbido sexual se 
torna incontrolável no meio do vácuo existencial. 

Um fenómeno análogo ocorre nos casos de neurose. Há certos tipos de 
mecanismos de feedback e formações de círculo vicioso que abordarei mais 
adiante. Podemos, no entanto, observar repetidamente que essa 
sintomatologia invadiu um vácuo existencial onde depois continua a 
florescer. Em tais pacientes, aquilo com que temos de lidar não é uma 
neurose noogénica. Não obstante, nunca conseguiremos levar o paciente a 
superar o seu estado se não tivermos suplementado o tratamento 
psicoterapêutico com a logoterapia. Pois, ao preencher o vácuo existencial, 
evita-se que o paciente venha a sofrer recaídas. Por conseguinte, a 
logoterapia é indicada não apenas nos casos noogénicos, como referimos 
antes, mas também nos casos psicogénicos, e por vezes até nas (pseudo) 
neuroses somáticas. Olhada a esta luz, vê-se justificada uma declaração de 
Magda B. Arnold: «Todas as terapias, por mais restritas que sejam, têm de 
ser também, de certa forma, logoterapia».!º 

Passemos agora a refletir sobre o que podemos fazer se um paciente 
perguntar qual é o sentido da vida. 


O sentido da vida 


Duvido que um médico possa responder a esta questão de um modo geral, 
pois o sentido da vida varia de pessoa para pessoa, de dia para dia e de hora 
para hora. O que importa, por 1sso, não é o sentido da vida em geral, mas 
antes o sentido específico da vida para uma pessoa num dado momento. 
Colocar a questão em termos gerais seria comparável a perguntar a um 
campeão de xadrez: «Diga-me, mestre, qual é a melhor jogada do mundo?» 
Pura e simplesmente não existe a melhor jogada, ou sequer uma boa jogada, 
independentemente de uma situação particular de um jogo e da 
personalidade particular de um opositor. O mesmo é válido para a 
existência humana. Não devemos procurar um sentido abstrato da vida. 
Cada um tem a sua vocação e missão específicas na vida, para levar a cabo 
uma tarefa concreta que requer ser concretizada. E nesse contexto não pode 
ser substituído, nem a sua vida pode ser repetida por outro. Assim, a tarefa 
de cada pessoa é tão única quanto o é a sua oportunidade específica para a 
levar a cabo. 


Uma vez que cada situação vital representa um desafio ao indivíduo e 
coloca um problema para ele resolver, a questão do sentido da vida pode na 
verdade ser posta ao contrário. Em última instância, o Homem não deveria 
perguntar qual é o sentido da vida, mas antes reconhecer que é ele quem se 
vê interpelado. Numa palavra, cada pessoa é questionada pela vida; e à vida 
cada um pode apenas responder sendo responsável. Deste modo, a 
logoterapia encara a responsabilização como sendo a própria essência da 
existência humana. 


A essência da existência 


Esta ênfase na responsabilização está refletida no imperativo categórico da 
logoterapia, a saber: «Vive como se estivesses já a viver pela segunda vez e 
como se tivesses agido da primeira vez de forma tão errada como estás à 
beira de fazer agora!» Estou convencido de que nada poderia estimular mais 
o sentido de responsabilidade de uma pessoa do que esta máxima, que o 
convida a imaginar primeiro que o presente é passado e, depois, que o 
passado ainda pode ser mudado e corrigido. Um tal preceito confronta-o 
com a finitude da vida bem como com a finalidade daquilo que faz, tanto 
com a vida como consigo mesmo. 

A logoterapia tenta tornar o paciente totalmente consciente da sua 
responsabilidade; deve, por conseguinte, deixar-lhe a possibilidade de 
decidir por quê, ante quê, ou quem, ele se considera responsável. É por isso 
que o logoterapeuta é o menos tentado de todos os psicoterapeutas a impor 
juízos de valor aos pacientes, pois nunca permitirá que transfiram para o 
médico a responsabilidade de ajuizar. 

Cabe, por isso, ao paciente decidir se deverá interpretar a missão da sua 
vida como a de ser responsável ante a sociedade ou ante a sua própria 
consciência. Há pessoas, no entanto, que não interpretam as suas vidas 
meramente em função de uma tarefa ou missão que lhes cabe realizar, mas 
têm igualmente em conta o mandatário que a conferiu. 

A logoterapia não é nem ensinar nem pregar. Está tão afastada do 
raciocínio lógico como da exortação moral. Se quisermos dizer as coisas 
figurativamente, o papel desempenhado pelo logoterapeuta é mais o de 
oftalmologista do que o de pintor. Este tenta transmitir-nos uma imagem do 
mundo tal como o vê; um oftalmologista tenta que consigamos ver o mundo 


tal como realmente é. O papel do logoterapeuta consiste em alargar e 
ampliar o campo visual do paciente, de modo a que todo o espetro de 
sentido potencial se torne consciente e visível para ele. 

Ao declarar que o ser humano é responsável e tem de tornar efetivo o 
sentido potencial da sua vida, quero sublinhar que o verdadeiro sentido da 
vida tem de ser descoberto no mundo e não dentro dos homens e da sua 
psique, como se fosse um sistema fechado. Chamei a esta característica 
constitutiva «a autotranscendência da existência humana». Denota o facto 
de que o ser humano aponta sempre, e está dirigido, a algo ou a alguma 
coisa para além de si mesmo — seja isso um sentido a preencher, ou outro 
ser humano a encontrar. Quanto mais uma pessoa se esquece de si própria — 
entregando-se a uma causa ou ao amor de outra pessoa — mais humana se 
torna e mais se efetiva ou atualiza. A chamada auto-atualização não chega a 
ser um objetivo alcançável, pela simples razão de que, quanto mais tentasse 
atingi-la, mais falharia. Por outras palavras, a auto-atualização só é possível 
como efeito secundário da autotranscendência. 

Mostrámos, até agora, que o sentido da vida muda sempre, mas nunca 
deixa de existir. Segundo a logoterapia, podemos descobrir este sentido de 
três formas diferentes: 7) criando uma obra ou praticando uma façanha; 2) 
vivendo uma experiência ou encontrando alguém; e 3) por meio da atitude 
que assumimos ante um sofrimento inevitável. A primeira, a via da 
realização ou do aperfeiçoamento, é bastante óbvia. A segunda e terceiras 
precisam de maior elaboração. 

A segunda forma de descobrir um sentido na vida consiste em 
experienciar alguma coisa — como a bondade, a verdade e a beleza —, em 
viver a experiência da natureza e da cultura ou, por último, mas não menos 
importante, em viver a experiência de conhecer outro ser humano no seu ser 
único e sem igual, por meio do amor. 


O significado do amor 


O amor é a única maneira de compreender outro ser humano no fulcro mais 
íntimo da sua personalidade. Ninguém pode ter um conhecimento profundo 
e completo da essência de outro ser humano a menos que o ame. Por meio 
do seu amor, fica capacitado para ver os traços e características essenciais 
na pessoa amada; mais ainda, vê aquilo que há em potência nela, ainda não 


efetivado mas que deveria sê-lo. Para além disso, por meio do amor, a 
pessoa que ama permite àquela que é amada a efetivação dessas 
potencialidades. Ao torná-la consciente daquilo que pode ser e daquilo em 
que deveria transformar-se, torna essas potencialidades reais. 

Na logoterapia, o amor não é interpretado como um mero epifenómeno! 
dos impulsos e instintos sexuais, no sentido de uma chamada sublimação. O 
amor é um fenómeno tão primário quanto o sexo. Normalmente, o sexo é 
um modo de expressão do amor. O sexo é justificado, é até santificado, logo 
que se torna um veículo do amor, mas só na medida em que o seja. O amor 
não é, assim, compreendido como um mero efeito secundário do sexo; é, 
antes, o sexo que constitui uma forma de exprimir a experiência dessa 
derradeira forma de comunhão que se chama amor. 

A terceira forma de encontrar um sentido na vida é por meio do 
sofrimento. 


O significado do sofrimento 


Não devemos nunca esquecer que podemos também descobrir sentido na 
vida quando confrontados com uma situação desesperada, quando 
enfrentamos um destino que não pode ser alterado. Pois aquilo que importa 
nesses momentos é testemunhar o potencial único dos seres humanos na sua 
máxima expressão, que consiste em transformar uma tragédia pessoal num 
triunfo, em fazermos do nosso destino uma realização humana. Quando já 
não temos capacidade para alterar uma situação — basta pensar numa doença 
incurável, tal como um cancro terminal —, somos desafiados a mudar quem 
somos. 

Deixem que refira aqui um exemplo claro: Um clínico geral já idoso 
consultou-me certa vez por causa de uma depressão grave. Não conseguia 
superar a perda da mulher, que tinha amado mais que tudo e que falecera 
dois anos antes. Perante isso, como podia eu ajudá-lo? O que deveria dizer- 
lhe? Bom, evitei dizer fosse o que fosse e em vez disso confrontei-o com a 
questão: «O que teria acontecido, doutor, se tivesse sido o senhor a morrer 
primeiro e a sua mulher tivesse de sobreviver sem si?» «Oh», disse ele, 
«para ela isso teria sido terrível; como teria sofrido!» E nessa altura 
retorqui: «Está a ver, doutor, esse sofrimento foi-lhe poupado e foi o senhor 
quem lho poupou — a dizer a verdade, fê-lo ao elevado preço de ter agora de 


lhe sobreviver e de a chorar». Não disse uma palavra mas apertou-me a mão 
e deixou calmamente o meu consultório. De certa forma, o sofrimento deixa 
de o ser no momento em que se lhe descobre um sentido, tal como o sentido 
de um sacrifício. 

É claro que isto não era terapia propriamente dita, porque, primeiro, o seu 
desespero não era uma doença; e, segundo, eu não podia mudar o seu 
destino; não podia ressuscitar a mulher dele. Mas naquele momento 
consegui realmente mudar a sua atitude em relação ao seu destino 
inalterável, na medida em que, daquele momento em diante, conseguia pelo 
menos ver um sentido no sofrimento. Um dos princípios básicos da 
logoterapia é que a principal preocupação dos seres humanos não é obter 
prazer ou evitar a dor, mas antes ver um significado na vida. É por isso que 
as pessoas estão até prontas a sofrer, na condição, é claro, desse sofrimento 
ter um sentido. 

Mas quero deixar perfeitamente claro que o sofrimento não é, de forma 
alguma, necessário para encontrar sentido. Eu insisto somente em que o 
sentido é possível até mesmo a despeito do sofrimento — desde que, 
naturalmente, esse sofrimento seja inevitável. Se fosse evitável, no entanto, 
a coisa com sentido a ser feita seria remover a sua causa, fosse ela 
psicológica, biológica ou política. Sofrer sem necessidade é masoquista e 
não heroico. 

Edith Weisskopf-Joelson, que foi professora de psicologia na 
Universidade da Georgia, defendeu, no seu artigo sobre logoterapia, que «a 
filosofia atual sobre higiene mental sublinha a ideia de que as pessoas 
deveriam ser felizes, que a infelicidade é um sintoma de desajustamento. 
Um tal sistema de valores pode ser responsável pelo facto de o fardo da 
infelicidade inevitável se ver aumentado pela infelicidade de nos sentirmos 
infelizes». E noutro artigo manifestou a esperança de que a logoterapia 
«possa ajudar a contrariar algumas tendências pouco saudáveis da cultura 
atual dos Estados Unidos, onde ao paciente incurável são dadas escassas 
oportunidades de se sentir orgulhoso do seu sofrimento e de o considerar 
enobrecedor em vez de degradante», de modo que «ele não se sente apenas 
infeliz, mas também envergonhado por estar infeliz». 

Há situações nas quais somos privados da oportunidade de fazermos o 
nosso trabalho ou de gozarmos a vida; mas aquilo que nunca podemos pôr 


r 


de parte é a inevitabilidade do sofrimento. Ao aceitarmos o desafio de 
sofrer com bravura, a vida tem sentido até ao último momento e retém esse 
sentido literalmente até ao fim. Por outras palavras, o sentido da vida é 
incondicional, pois inclui até o significado potencial do sofrimento 
inevitável. 

Deixem-me recordar aquela que foi, talvez, a minha mais profunda 
experiência no campo de concentração. As probabilidades de sobreviver ao 
campo não eram mais do que uma em vinte e oito, como pode facilmente 
verificar-se pelas estatísticas. Não parecia sequer possível, já para não dizer 
provável, que o manuscrito do meu primeiro livro, que tinha escondido no 
casaco quando cheguei a Auschwitz, pudesse ser salvo. Assim sendo, tive 
de suportar e superar a perda do meu filho espiritual. E naquele momento 
parecia que nada, nem ninguém, iria sobreviver-me; nem um filho físico 
nem um filho espiritual! Por isso, dei comigo confrontado com a questão de 
saber se, em tais circunstâncias, a minha vida estava, em última análise, 
vazia de sentido. 

Não tinha ainda reparado que a resposta à questão com a qual me debatia 
tão arrebatadamente já estava à minha espera e que muito em breve me 
seria dada. Isso aconteceu quando tive de entregar as minhas roupas e em 
troca herdei os farrapos gastos de um prisioneiro que tinha sido enviado 
para a câmara de gás imediatamente depois de chegar à estação de 
caminhos de ferro de Auschwitz. Em vez das muitas páginas do meu 
manuscrito, encontrei num bolso do casaco recém-adquirido uma única 
página arrancada de um livro de orações hebraico, contendo a mais 
importante oração judaica, Shema Yisrael. Como deveria eu ter interpretado 
uma tal «coincidência» senão como um desafio a viver as minhas ideias em 
vez de me limitar a vertê-las no papel? 

Recordo-me de que, um pouco mais tarde, me convenci que ta morrer a 
muito breve prazo. Nessa situação crítica, tinha, no entanto, uma 
preocupação diferente da maioria dos meus camaradas. A questão deles era: 
«Sobreviveremos ao campo? Porque, se não, todo este sofrimento não tem 
sentido.» A questão que me assaltava era: «Terá todo este sofrimento, esta 
morte que nos cerca, um sentido? Pois, se não tiver, então, afinal, não há 
qualquer sentido na sobrevivência; pois uma vida cujo significado dependa 
de tais caprichos da sorte — de saber se escapamos ou não — acaba por não 
ser digna de ser vivida.» 


Problemas meta-clínicos 


Hoje em dia, os psiquiatras são cada vez mais abordados por pessoas que os 
confrontam com problemas humanos e não com sintomas neuróticos. 
Algumas das pessoas que atualmente pedem ajuda a um psiquiatra, teriam 
noutros tempos procurado um pastor, um padre ou um rabi. Agora recusam 
com frequência ser enviados a um clérigo e em vez disso colocam ao 
médico questões como: «Que sentido tem a minha vida?» 


Um logodrama 


Gostaria de citar o seguinte exemplo: Certa vez, a mãe de um rapaz que 
tinha morrido aos onze anos deu entrada no meu departamento do hospital 
após uma tentativa de suicídio. O Dr. Kurt Kocourek convidou-a a juntar-se 
a um grupo terapêutico e aconteceu eu entrar na sala quando ele orientava 
um psicodrama. Ela estava a contar a sua história. Com a morte do filho, 
ficou com outro, mais velho e deficiente devido aos efeitos de paralisia 
infantil. O pobre rapaz tinha de ser levado de um lado para outro em cadeira 
de rodas. A mãe, no entanto, rebelou-se contra o seu destino. Mas quando 
tentou suicidar-se juntamente com ele, foi o filho deficiente que a impediu 
de fazê-lo; ele gostava de viver! Para ele, a vida continuava a ter sentido. 
Por que razão não era assim para a sua mãe? Como poderia a vida dela 
continuar a ter sentido? E como poderíamos nós ajudá-la a tomar 
consciência disso? 

Num improviso de momento, entrei na discussão e questionei outra 
mulher do grupo. Perguntei-lhe a idade e ela respondeu, «trinta». Eu 
repliquei: «Não, tem oitenta e está no leito de morte. E está a olhar para a 
sua vida passada, uma vida sem filhos mas cheia de sucesso financeiro e 
prestígio social.» E então convidei-a a imaginar o que sentiria nessa 
situação. «O que pensará disso? O que dirá para si própria?» Deixem-me 
citar textualmente o que ela disse a partir da gravação da sessão. «Oh, casei 
com um milionário, tive uma vida fácil, cheia de riqueza e vivi-a muito 
bem! Namoriscava com os homens; provocava-os! Mas agora tenho oitenta; 
não tenho filhos. Ao olhar para o passado com os olhos de uma velha não 
consigo perceber para que foi tudo aquilo; na verdade, tenho de reconhecer 
que a minha vida foi um fracasso!» 


Convidei depois a mãe do filho deficiente a imaginar-se numa situação 
semelhante e a avaliar a sua vida. Ouçamos o que disse, tal como ficou 
registado na gravação: «Eu quis ter filhos e esse desejo foi realizado; um 
rapaz morreu; o outro, no entanto, o deficiente, teria sido internado numa 
instituição se eu não me tivesse encarregado dele. Apesar de ser deficiente e 
incapaz de cuidar de si próprio, não deixa de ser meu filho. E por isso fiz 
com que pudesse viver uma vida mais completa; fiz do meu filho um ser 
humano melhor.» Nesse momento, irrompeu em lágrimas e, a chorar, 
continuou: «Pela minha parte, posso olhar para a minha vida com 
tranquilidade; pois posso dizer que foi cheia de significado e esforcei-me 
por torná-la plena; dei o meu melhor e fiz o melhor que pude pelo meu 
filho. A minha vida não foi um fracasso!» Ao olhar a sua vida a partir do 
leito de morte, foi subitamente capaz de ver nela um significado, um 
sentido que incluía até mesmo os seus sofrimentos. Pela mesma ordem de 
ideias, no entanto, tornara-se claro igualmente que uma vida de curta 
duração, como, por exemplo, a do seu falecido filho, podia ser tão rica em 
felicidade e amor que podia ter mais sentido do que uma vida que se 
prolonga por oitenta anos. 

Um momento depois avancei para outra pergunta, desta vez dirigindo-me 
a todo o grupo. A questão era saber se um macaco usado em testes para 
desenvolver uma vacina contra a poliomielite, que é picado repetidamente, 
alguma vez será capaz de perceber o significado do seu sofrimento. O grupo 
respondeu, unanimemente, que naturalmente não seria capaz; com a sua 
inteligência limitada, não poderia entrar no mundo dos homens, ou seja, no 
único mundo no qual o sentido do seu sofrimento seria compreensível. 
Depois, avancei um pouco mais e coloquei a seguinte questão: «E quanto 
aos seres humanos? Têm a certeza que o mundo humano é um ponto 
terminal na evolução do cosmos? Não será concebível que exista ainda 
outra dimensão, um mundo para além do mundo dos homens; um mundo no 
qual a questão de um sentido último do sofrimento humano encontraria uma 
resposta?» 


O ultra-significado 


Este significado derradeiro excede e ultrapassa necessariamente as 
capacidades intelectuais finitas dos seres humanos; na logoterapia, falamos 


no contexto de um ultra-significado. Aquilo que é pedido aos seres 
humanos não é, como ensinam alguns filósofos existencialistas, que 
suportem uma vida sem sentido, mas antes que encarem a incapacidade de 
entender a sua incondicional significação em termos racionais. O logos é 
mais profundo que a lógica. 

Um psiquiatra que vá além do conceito de ultra-significado acabará, mais 
cedo ou mais tarde, por ser embaraçado pelos seus pacientes, assim como 
eu o fui quando a minha filha, por volta dos seis anos, me colocou a 
seguinte questão: «Por que razão se fala do bom Deus?» Ao que eu 
respondi: «Há algumas semanas, estavas com sarampo e o bom Deus 
concedeu-te uma recuperação plena.» No entanto, a pequenita não se deu 
por satisfeita e replicou: «Bem, mas, por favor pai, não te esqueças, ele 
concedeu-me primeiro o sarampo.» 

Não obstante, quando um paciente se move no terreno sólido da crença 
religiosa, não há objeções em fazer uso do efeito terapêutico das suas 
convicções religiosas e por esse meio aproveitar os seus recursos 
espirituais. Para conseguir isso, o médico pode colocar-se no lugar do 
paciente. Foi exatamente isso que fiz uma vez, quando um rabi do Leste da 
Europa se voltou para mim e me contou a sua história. Tinha perdido a 
primeira mulher e os seus seis filhos no campo de concentração de 
Auschwitz, onde foram gaseados, e agora acontecia que a sua segunda 
mulher era estéril. Fiz-lhe ver que a procriação não é o único sentido da 
vida, pois nesse caso a vida em si mesma perderia todo o sentido, e algo que 
em si mesmo não tem sentido não pode ganhá-lo apenas por meio da sua 
perpetuação. Todavia, o rabi avaliou a sua situação enquanto judeu 
ortodoxo, dando ênfase ao facto de não ter um filho que pudesse vir a dizer 
um Kaddish!é por ele depois de morrer. 

Mas eu não desisti. Fiz uma derradeira tentativa para o ajudar 
perguntando se não esperava ver novamente os filhos no céu. No entanto, a 
minha pergunta foi seguida de pranto e nessa altura a verdadeira razão do 
seu desespero veio ao de cima: explicou que os seus filhos, tendo morrido 
como mártires inocentes!?, eram dignos do mais elevado lugar no céu, 
enquanto ele, sendo como era um velho pecador, não podia esperar ser 
destinado ao mesmo lugar. Não desisti e repliquei: «Não será concebível, 
rabi, que esse seja justamente o sentido da sua sobrevivência aos seus 


filhos? Que possa ser purificado por estes anos de sofrimento, de modo a 
que, por fim, embora não sendo inocente como os seus filhos, possa 
também tornar-se digno de reunir-se a eles no céu? Não está escrito nos 
salmos que Deus guarda todas as nossas lágrimas?!? Por isso, talvez 
nenhum dos seus sofrimentos tenha sido em vão.» Pela primeira vez em 
muitos anos sentiu o sofrimento aliviado graças ao novo ponto de vista que 
consegui desvendar para ele. 


A transitoriedade da vida 


As coisas que parecem tirar sentido à vida incluem não só o sofrimento 
como também a morte. Nunca me canso de dizer que os únicos aspetos 
realmente transitórios da vida são as suas potencialidades; mas, logo que 
são efetivadas, tornam-se realidades nesse preciso instante; são salvas e 
entregues ao passado, no qual são resgatadas e preservadas da 
transitoriedade. Pois, no passado, nada está irremediavelmente perdido e 
tudo fica irrevogavelmente guardado. 

Assim sendo, a transitoriedade da nossa existência não a torna, de forma 
alguma, destituída de sentido. Mas constitui de facto a nossa 
responsabilidade; pois tudo se resume à nossa capacidade para realizarmos 
as possibilidades essencialmente transitórias. Os seres humanos fazem 
constantemente escolhas relacionadas com o conjunto de potencialidades 
presentes; quais delas serão condenadas ao não-ser e quais serão efetivadas? 
Que escolha será tornada ato de uma vez para sempre, transformada em 
imortal «pegada nas areias do tempo»? As pessoas têm de decidir em todos 
os momentos, para o melhor ou para o pior, qual será o monumento das 
suas existências. 

A dizer a verdade, o Homem habitualmente tem em conta somente o 
restolho do transitório e ignora os celeiros cheios do passado, onde guardou, 
de uma vez para sempre, todos os seus atos, as suas alegrias e também os 
seus sofrimentos. Nada pode ser desfeito e nada pode ser ignorado como se 
não tivesse existido. Diria mesmo que ter sido é a mais segura forma do ser. 

A logoterapia, mantendo bem presente a transitoriedade essencial da 
existência humana, não é pessimista, é, antes, ativista. Para exprimir 
figurativamente este ponto, poderiamos dizer: o pessimista assemelha-se a 
um homem que observa, com medo e tristeza, como o calendário de parede, 


do qual todos os dias retira uma folha, está cada vez mais fino. Por outro 
lado, a pessoa que ataca os problemas da vida de forma ativa é como um 
homem que retira cada uma das sucessivas folhas do calendário e as arruma 
com cuidado junto das anteriores, depois de escrever umas quantas notas de 
diário no verso. Pode refletir com orgulho e alegria em toda a riqueza 
anotada nesses apontamentos, em toda a vida que já viveu ao máximo. O 
que lhe importará se perceber que está a ficar velho? Terá alguma razão 
para invejar os jovens que vê, ou para ficar nostálgico com a sua própria 
juventude perdida? Que razões tem para invejar um jovem? Pelas 
possibilidades que o jovem tem, pelo futuro que lhe está reservado? «Não, 
muito obrigado», pensará ele. «Em vez de possibilidades, tenho realidades 
no meu passado, não só a realidade do trabalho feito e do amor amado, mas 
dos sofrimentos sofridos com bravura. Esses sofrimentos são até as coisas 
de que sinto maior orgulho, embora sejam coisas que não podem suscitar 
Inveja.» 


A logoterapia enquanto técnica 


Um medo realista, como o medo da morte, não pode ser tranquilizado e 
afastado mediante uma interpretação psicodinâmica; por outro lado, um 
medo neurótico, como a agorafobia, não pode ser curado por meio da 
compreensão filosófica. Não obstante, a logoterapia criou uma técnica 
especial para lidar, também, com estes casos. Para se perceber o que 
acontece quando esta técnica é usada, tomemos como ponto de partida um 
estado observado com frequência em pessoas neuróticas, a saber, a 
ansiedade de antecipação. É característico deste tipo de medo o facto de 
produzir precisamente aquilo que o paciente receia. Por exemplo, um 
indivíduo com medo de corar quando entra numa sala grande e depara com 
muitas pessoas, terá, de facto, maior tendência para corar nessas 
circunstâncias. Poderíamos pois, neste contexto, corrigir a frase-feita «O 
desejo é pai do pensamento» e dizer «Ter medo é mãe do acontecimento». 
Ironicamente, da mesma maneira que o medo acaba por originar aquilo 
que tememos, assim também uma intenção forçada torna impossível o que 
queremos a toda a força. Esta intenção excessiva, ou «hiper-intenção», 
como a designei, pode ser observada especialmente nos casos de neurose 
sexual. Quanto mais um homem tenta demonstrar a sua potência sexual, ou 


uma mulher a sua capacidade para ter orgasmos, menos possibilidades têm 
de ser bem-sucedidos. O prazer é, e deve continuar a ser, um efeito colateral 
ou subproduto, e é destruído e estragado na exata medida em que é 
transformado em objetivo em si mesmo. 

Para além da intenção excessiva tal como agora descrita, a atenção 
excessiva, ou «hiper-reflexão», como é designada na logoterapia, pode ser 
também patogénica (isto é, levar a uma doença). O seguinte relatório clínico 
explicará aquilo que quero dizer: uma mulher jovem veio procurar-me 
queixando-se de ser frigida. A história do caso mostrava que na infância 
tinha sido alvo de abusos sexuais por parte do pai. Contudo, não tinha sido 
essa experiência traumática em si mesma a criar a neurose sexual, como 
podia facilmente comprovar-se. Foi possível verificar que a leitura de 
literatura psicanalítica popular tinha levado a paciente a viver 
constantemente com a expetativa temerosa de vir um dia a pagar o preço da 
sua experiência traumática. Esta ansiedade de antecipação resultou 
simultaneamente numa intenção excessiva de confirmar a sua feminilidade 
e numa excessiva atenção centrada em si própria em vez de no 
companheiro. Isto bastava para incapacitar a paciente para a experiência 
culminante do prazer sexual, uma vez que o orgasmo era transformado em 
objeto de intenção, e também de atenção, em vez de permanecer como 
efeito irrefletido da dedicação e entrega ao companheiro. Depois de ser 
submetida a uma logoterapia de curta duração, a atenção e intenção 
excessiva da paciente à capacidade de experimentar o orgasmo tinha sido 
«derrefletida», para usar outro conceito logoterapêutico. Quando a sua 
atenção foi recentrada no objeto adequado, isto é, no companheiro, o 
orgasmo passou a acontecer espontancamente.!? 

A logoterapia baseia a sua técnica, designada por «intenção paradoxal», 
no facto dúplice de o medo levar àquilo que uma pessoa teme e de a hiper- 
intenção impossibilitar aquilo que desejamos. Em alemão descrevi a 
intenção paradoxal já em 1939.18 Nesta abordagem o paciente fóbico é 
convidado a intencionar, ainda que por apenas alguns momentos, aquilo de 
que tem medo. 

Deixem-me recordar um caso. Um jovem médico consultou-me por causa 
do seu medo de transpirar. Sempre que esperava uma erupção de suor, essa 
ansiedade antecipada bastava para precipitar uma sudação excessiva. De 


modo a pôr fim a esta formação circular aconselhei o paciente, sempre que 
o suor voltasse, a tentar mostrar deliberadamente às pessoas o quanto era 
capaz de suar. Uma semana depois, voltou para me dizer que, sempre que 
conhecia alguém que desencadeava a sua ansiedade antecipatória, dizia para 
si mesmo: «Até agora só suei cerca de um litro, mas agora vou verter pelo 
menos uns dez!» O resultado foi que, depois de sofrer daquela fobia durante 
quatro anos, foi capaz, após uma única sessão, de se libertar 
permanentemente dela numa semana. 

O leitor poderá notar que o procedimento consiste numa inversão da 
atitude do paciente, na medida em que o seu medo é substituído por um 
desejo paradoxal. Com este tratamento, retira-se o vento das velas da 
ansiedade. 

Contudo, este procedimento tem de recorrer à capacidade especificamente 
humana de autodistanciamento inerente ao sentido de humor. Esta 
capacidade essencial de nos distanciarmos de nós mesmos é posta em 
prática sempre que é aplicada a técnica logoterapêutica designada intenção 
paradoxal. Ao mesmo tempo, o paciente é capacitado para se distanciar da 
sua própria neurose. Uma afirmação coincidente com isto pode encontrar-se 
no livro de Gordon W. Allport, intitulado The Individual and His Religion: 
«O neurótico que aprende a rir-se de si mesmo pode estar a caminho de uma 
situação estável, talvez mesmo da cura»? A intenção paradoxal é a 
validação empírica e a aplicação clínica da declaração de Allport. 

Uns quantos outros relatos de casos poderão servir para clarificar mais 
este método. O paciente seguinte é um escriturário que tinha sido tratado 
por vários médicos sem qualquer resultado terapêutico. Quando deu entrada 
no meu departamento do hospital, estava em desespero extremo e confessou 
estar à beira do suicídio. Sofria há já alguns anos de cãibra do escriba e 
recentemente a situação tinha-se tornado tão grave que estava em risco de 
perder o emprego. Por conseguinte, só uma terapia imediata de curta 
duração poderia aliviar os sintomas. Ao começar o tratamento a Dr.* Eva 
Kozdera recomendou ao paciente que fizesse exatamente o oposto do que 
fizera até aí; nomeadamente, em vez de tentar escrever de forma tão 
elegante e legível quanto possível, para escrever com os piores rabiscos. Foi 
aconselhado a dizer a si mesmo: «Vou mostrar às pessoas como sou bom 
escrevinhador!» E no preciso momento em que estava a tentar 


deliberadamente fazer uns rabiscos, foi incapaz de o conseguir. «Tentei 
fazer uns gatafunhos mas não consegui», disse ele no dia seguinte. Em 48 
horas, o paciente ficou, assim, liberto da sua cãibra de escriba e continuou 
sem problemas durante o período de observação após o tratamento. Voltou a 
ser um homem feliz e perfeitamente apto para trabalhar. 

Um caso similar, embora relativo à fala e não à escrita, foi-me contado 
por um colega do Departamento de Laringologia do Hospital Policlínico de 
Viena. Era o caso mais grave de gaguez que alguma vez conhecera em 
muitos anos de prática. Tanto quanto o paciente se recordava, nunca em 
toda a sua vida tinha vivido sem o problema de fala, ainda que 
momentaneamente, senão uma única vez. Isso aconteceu quando tinha doze 
anos e apanhou boleia num elétrico. Quando foi apanhado pelo revisor, 
pensou que a única forma de escapar seria suscitar a sua compreensão e, por 
isso, tentou demonstrar que era só um pobre rapaz gago. Nesse momento, 
quando tentou gaguejar foi incapaz de o fazer. Sem saber disso, praticou a 
intenção paradoxal, embora não com objetivos terapêuticos. 

Todavia, esta apresentação não deveria dar a impressão de que a intenção 
paradoxal é eficaz somente em casos monossintomáticos. Por meio desta 
técnica logoterapêutica, o pessoal a meu cargo no Hospital Policlínico de 
Viena conseguiu aliviar até mesmo casos graves de neurose obsessiva- 
compulsiva. Recordo, por exemplo, o caso de uma mulher de sessenta e 
cinco anos que há sessenta sofria de uma compulsão de limpeza. A Dr. Eva 
Kozdera iniciou o tratamento logoterapêutico com base na intenção 
paradoxal e dois meses depois a paciente estava capaz de fazer uma vida 
normal. Antes de dar entrada no Departamento de Neurologia do Hospital 
Policlínico de Viena confessara: «A vida para mim era um inferno.» 
Diminuída pela sua compulsão e obsessão bacterofóbica, acabou por se ver 
na contingência de permanecer de cama o dia inteiro, incapaz de fazer 
qualquer trabalho doméstico. Não seria correto dizer que está agora 
inteiramente liberta de sintomas, pois a obsessão pode ainda ocorrer-lhe. No 
entanto, é capaz de «brincar com isso», como ela mesma diz; ou seja, é 
capaz de aplicar a intenção paradoxal. 

Esta técnica pode igualmente ser aplicada em casos de distúrbio do sono. 
O medo da insónia?ltem como resultado uma intenção excessiva de 
adormecer, que, por sua vez, incapacita o paciente de o fazer. Para superar 


este medo, aconselho habitualmente o paciente a não tentar adormecer mas, 
antes, a tentar fazer o oposto, isto é, a ficar acordado tanto tempo quanto 
possível. Por outras palavras, a hiper-intenção de adormecer, resultante da 
ansiedade antecipatória de ser incapaz de o fazer, deve ser substituída pela 
intenção paradoxal de não adormecer, que em breve será seguida de sono. 

A intenção paradoxal não é uma panaceia. Apesar disso, é uma 
ferramenta útil no tratamento de estados fóbicos e obsessivos-compulsivos, 
especialmente em casos de ansiedade antecipatória subjacente. É, além 
disso, um dispositivo terapêutico de curto prazo. No entanto, não devemos 
concluir daí que uma tal terapia de curto prazo tem somente resultados 
terapêuticos temporários. Uma das «ilusões mais frequentes da ortodoxia 
freudiana», para citar uma frase de Emil A. Gutheil, «é que a durabilidade 
dos resultados corresponde à duração da terapia».2! Tenho no meu ficheiro, 
por exemplo, o relato do caso de um paciente ao qual foi administrada a 
intenção paradoxal há mais de vinte anos; o efeito terapêutico revelou-se, 
contudo, permanente. 

Um dos factos mais notáveis é que a intenção paradoxal é eficaz 
independentemente da base etiológica do caso em análise. Isto confirma 
uma declaração feita certa vez por Edith Weisskopf-Joelson: «Embora a 
psicoterapia tradicional tenha insistido que as práticas terapêuticas têm de 
ser baseadas em descobertas relacionadas com a etiologia, é possível que 
certos fatores possam causar neuroses durante a primeira infância e que 
fatores inteiramente diversos possam aliviar as neuroses na idade adulta .»22 

Quanto à verdadeira causa das neuroses, à parte os elementos 
constitucionais, sejam eles de natureza somática ou psíquica, fatores de 
feedback como ansiedade de antecipação parecem ser fatores patogénicos 
importantes. A um dado sintoma corresponde uma fobia, a fobia 
desencadeia o sintoma, e este, por sua vez, reforça a fobia. Uma cadeia de 
acontecimentos semelhante pode, no entanto, ser observada nos casos 
obsessivos-compulsivos nos quais o paciente luta contra as ideias que o 
perseguem.?* Contudo, dessa forma ele aumenta o poder que elas têm de o 
perturbar, pois a pressão precipita uma pressão oposta. O sintoma vê-se, 
uma vez mais, reforçado! Por outro lado, logo que o paciente deixa de 
combater as suas obsessões e tenta, em vez disso, ridicularizá-las, lidando 
com elas de forma irónica — aplicando a intenção paradoxal — o círculo 


vicioso é quebrado, o sintoma perde força e por fim atrofia. Nos casos 
felizes em que não há um vácuo existencial que suscite e precipite o 
sintoma, o paciente não só conseguirá ridicularizar o seu medo neurótico 
como acabará por conseguir ignorá-lo por completo. 

Como se pode ver, a ansiedade de antecipação tem de ser contrariada com 
a intenção paradoxal; a hiper-intenção, bem como a hiper-reflexão, têm de 
ser neutralizadas com a de-reflexão; esta, no entanto, acaba por não ser 
possível exceto se o paciente for orientado para a sua vocação e missão 
específica na vida. 

Não é a preocupação do paciente consigo mesmo, seja ela de 
compreensão ou desprezo, que interrompe a formação circular; a chave da 
cura é a auto-transcendência! 


A neurose coletiva 


Cada época tem a sua neurose coletiva, e cada época necessita da sua 
própria psicoterapia para lidar com ela. O vazio existencial que é a neurose 
de massas da nossa época pode ser descrito como uma forma privada e 
pessoal de niilismo, pois o niilismo pode ser definido como a ideia de que 
existir não tem sentido. Quanto à psicoterapia, no entanto, nunca será capaz 
de lidar com este estado de coisas a uma escala maciça se não se mantiver 
livre do impacto e da influência das tendências contemporâneas da filosofia 
niilista; doutro modo representa um sintoma da neurose de massas em vez 
da sua possível cura. A psicoterapia refletiria não somente uma filosofia 
niilista como também, embora involuntariamente e sem se aperceber disso, 
transmitiria ao paciente algo que na realidade é uma caricatura e não uma 
imagem verdadeira do Homem. 

Primeiro que tudo, há um perigo inerente no ensino do «não é nada 
senão» da humanidade, a teoria de que os seres humanos não são nada 
senão o resultado de condições biológicas, psicológicas e sociológicas, ou o 
produto da hereditariedade e do meio ambiente. Uma tal visão do Homem 
leva um neurótico a acreditar naquilo que está, de qualquer forma, 
predisposto a aceitar como verdadeiro, a saber, que é o peão e a vítima de 
influências externas ou de circunstâncias internas. Este fatalismo neurótico 
é alimentado e fortalecido por uma psicoterapia que negue a liberdade das 
pessoas. 


Na verdade, um ser humano é algo finito, e a sua liberdade tem limites. 
Não se trata de uma liberdade em relação às condições, mas de uma 
liberdade de tomar posição relativamente a essas condições. Como disse 
uma vez: «Na qualidade de professor em duas áreas de estudo, a neurologia 
e a psiquiatria, estou plenamente consciente da dimensão da sujeição do 
Homem às condições biológicas, psicológicas e sociais. Mas, para além de 
ser um professor em duas áreas, sou um sobrevivente de quatro campos — 
campos de concentração — e como tal sou também testemunha da 
inesperada capacidade dos seres humanos para desafiarem e enfrentarem 


corajosamente até mesmo as piores condições imagináveis.» 


Crítica do pandeterminismo 


A psicanálise tem sido criticada com frequência por causa do seu chamado 
pansexualismo. Eu sou daqueles que consideram duvidosa a legitimidade 
desta acusação. No entanto, há outra coisa que se me afigura como uma 
pressuposição ainda mais errada e perigosa, a saber, aquilo que designo 
como «pandeterminismo». Designo com isso a perspetiva do Homem que 
ignora a sua capacidade para tomar posição relativamente a quaisquer 
condições. O Homem não é inteiramente condicionado e determinado, pelo 
contrário, determina-se a si mesmo no momento de saber se cede às 
condições envolventes ou se lhes faz frente. Por outras palavras, os seres 
humanos são, no limite, autodeterminados. Não se limitam a existir, 
decidem sempre o que será a sua existência, aquilo em que se tornarão no 
momento seguinte. 

Pela mesma ordem de ideias, todos os seres humanos têm a liberdade de 
mudar em qualquer momento. Por conseguinte, podemos predizer o seu 
futuro somente no quadro de uma estrutura lata de estudo estatístico relativo 
a todo um grupo; a personalidade individual, no entanto, permanece 
essencialmente imprevisível. A base de qualquer previsão seria 
representada por condições biológicas, psicológicas ou sociológicas. 
Contudo, uma das características principais da existência humana é a 
capacidade de se elevar acima de tais condições, de as superar. O Homem é 
capaz de mudar o mundo para melhor, se possível, e de se mudar a si 
próprio para melhor, se necessário. 


Deixem-me referir o caso do Dr. J. É o único homem que alguma vez 
conheci a quem me atreveria a chamar um ser mefistofélico, uma figura 
satânica. Quando o conheci era geralmente chamado «o assassino em massa 
de Steinhof» (o imenso hospital psiquiátrico de Viena). Quando os nazis 
deram início ao seu programa de eutanásia, ele controlava tudo e era tão 
fanático na tarefa que lhe fora entregue, que tentava não deixar de fora das 
câmaras de gás um único psicótico. Quando voltei a Viena depois da guerra, 
perguntei o que tinha acontecido a Dr. J. «Foi aprisionado pelos russos 
numa das celas de isolamento de Steinhof», disseram-me. «Mas um dia 
depois, a porta da sua cela abriu-se e o Dr. J. nunca mais foi visto». 
Convenci-me mais tarde de que, como tantos outros, teve a ajuda dos seus 
camaradas para fugir para a América do Sul. No entanto, mais recentemente 
fui consultado por um antigo diplomata austríaco que tinha estado 
aprisionado do outro lado da Cortina de Ferro durante muitos anos, 
primeiro na Sibéria e depois na famosa prisão da Lubianka, em Moscovo. 
Enquanto eu lhe fazia um exame neurológico, perguntou-me, de súbito, se 
por acaso conhecia o Dr. J. Ante a minha resposta afirmativa, prosseguiu: 
«Conheci-o na Lubianka. Morreu aí, com cerca de quarenta anos, de cancro 
da bexiga. Antes de morrer revelou-se, no entanto, o melhor camarada que 
se pode imaginar! Consolava todos os outros. Vivia segundo os mais 
elevados padrões morais. Foi o melhor amigo que conheci durante os 
muitos anos que passei na prisão!» 

Esta é a história do Dr. J., o «assassino em massa de Steinhof». Como 
podemos atrever-nos a prever o comportamento dos homens? Podemos 
prever os movimentos de uma máquina, de um autômato; mais do que isso, 
podemos até tentar prever também os mecanismos ou os «dinamismos» da 
psique humana. Mas os seres humanos são mais do que psique. 

A liberdade não é, ainda assim, a última palavra. A liberdade é só parte da 
história e metade da verdade. A liberdade não é senão o aspeto negativo do 
fenómeno no seu todo, cujo aspeto positivo é a responsabilidade. De facto, 
a liberdade está em risco de degenerar em mera arbitrariedade, a menos que 
seja vivida num âmbito de responsabilização. Por esse motivo recomendo 
que a Estátua da Liberdade na costa leste seja complementada com uma 
Estátua da Responsabilidade na costa oeste. 


O credo psiquiátrico 


Não há nada que se possa conceber que seja capaz de condicionar a tal 
ponto um ser humano que o deixe sem a mínima liberdade. Por 
conseguinte, um resíduo de liberdade, por mais limitada que possa ser, está 
ao alcance das pessoas em casos neuróticos e até mesmo psicóticos. Na 
verdade, o mais profundo fulcro da personalidade de um paciente não chega 
a ser tocado pela psicose. 

Um psicótico incurável pode perder a sua utilidade mas reter, ainda 
assim, a dignidade de um ser humano. Este é o meu credo psiquiátrico. Sem 
ele não consideraria que valesse a pena ser psiquiatra. Em nome de quem? 
Somente em nome de uma máquina cerebral danificada que não pode ser 
reparada? Se um paciente não fosse claramente mais do que isso, a 
eutanásia seria justificada. 


A psiquiatria reumanizada 


Durante demasiado tempo — mais exatamente durante meio século — a 
psiquiatria tentou interpretar a mente humana como um mero mecanismo e, 
consequentemente, interpretou a terapia das doenças mentais como uma 
mera técnica. Penso que esse sonho chegou ao fim. O que agora começa a 
surgir no horizonte não são os esboços de uma medicina psicologizada mas, 
antes, os de uma psiquiatria humanizada. 

Contudo, um médico que ainda interpretasse o seu papel como sendo 
essencialmente o de um técnico, confessaria não ver no seu paciente mais 
do que uma máquina, em vez de ver o ser humano por trás da doença! 

Um ser humano não é uma coisa entre outras; as coisas determinam-se 
umas às outras, mas o Homem é, em última instância, autodeterminado. 
Aquilo em que se transforma — nos limites do legado biológico e do meio 
ambiente — resulta da sua própria ação. Nos campos de concentração, por 
exemplo, nesse laboratório vivo e nesse campo de testes, pudemos ver e 
testemunhar como camaradas nossos se comportavam como porcos 
enquanto outros agiam como santos. O Homem tem ambas as capacidades 
dentro de si mesmo; qual delas é transformada em ato depende de decisões, 
mas não das condições. 


A nossa geração é realista, pois acabou por conhecer o ser humano como 
ele realmente é. Afinal de contas, o Homem é esse ser que inventou as 
câmaras de gás de Auschwitz; no entanto, é igualmente o ser que entrou nas 
câmaras de gás de cabeça erguida, com o Pai Nosso ou Shema Yisrael nos 
lábios. 
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PÓS-ESCRITO 
1984 


Dedicado à memória de Edith Weisskopf-Joelson, cujos esforços 
pioneiros em logoterapia nos Estados Unidos começaram em 1955 e 
cujo contributo para esse campo de estudos foi inestimável. 


Em defesa de um otimismo trágico” 


Comecemos por perguntar-nos o que deve entender-se por «otimismo 
trágico». De forma abreviada, significa que uma pessoa é otimista, e 
continua sempre a sê-lo, independentemente da «tríade trágica», como é 
designada na logoterapia, uma tríade que consiste naqueles aspetos da 
existência humana que podem ser circunscritos por: 1) dor; 2) culpa; e 3) 
morte. De facto, este capítulo levanta a questão: Como é possível dizer sim 
à vida apesar de tudo isso? Como, para colocar a questão de forma 
diferente, pode a vida reter o seu potencial de sentido apesar dos aspetos 
trágicos? Afinal de contas, «dizer sim à vida apesar de tudo», para usar uma 
frase na qual se inspirou o título de um livro meu publicado em alemão, 
pressupõe que a vida tem potencialmente significado em quaisquer 
circunstâncias, mesmo nas mais miseráveis. E isto pressupõe, por seu lado, 
a capacidade humana de transformar criativamente os aspetos negativos da 
vida em algo positivo e construtivo. Por outras palavras, o que importa é 
conseguir o melhor de qualquer situação. «O melhor» é, no entanto, aquilo 
que em latim se refere como optimum — daí falar de um otimismo trágico, 
isto é, de um otimismo ante a tragédia e em vista do potencial humano que, 
quando no seu melhor, permite sempre: 7) transformar o sofrimento em 
realização e aperfeiçoamento humano; 2) retirar da culpa a oportunidade de 
nos mudarmos para melhor; e 3) retirar da transitoriedade da vida um 
incentivo para levar a cabo ações responsáveis. 

Convém ter em mente, no entanto, que o otimismo não é algo que possa 
ser controlado ou requisitado. Uma pessoa não pode sequer ser otimista de 
forma indiscriminada, contra tudo e todos, contra qualquer esperança. E o 
que é válido para a esperança é-o também para os outros dois componentes 
da tríade, na medida em que a fé e o amor não podem igualmente ser 
controlados nem requisitados. 

Para os europeus, é uma característica da cultura americana o facto de, 
uma e outra vez, se pedir às pessoas para «serem felizes». Mas a felicidade 


não pode ser procurada; tem de resultar de algo. Uma pessoa tem de ter uma 
razão para «estar feliz». Todavia, logo que essa razão é encontrada, ficamos 
felizes automaticamente. Como se pode ver, um ser humano não é alguém 
em busca da felicidade, mas antes à procura de uma razão para ficar feliz, 
mediante a efetivação do sentido potencial inerente, e adormecido, numa 
dada situação. 

Esta necessidade de uma razão é semelhante noutro fenômeno 
especificamente humano: o riso. Se queremos que alguém se ria temos de 
lhe dar uma razão, temos, por exemplo, de contar uma anedota. Não é de 
forma alguma possível evocar o riso a pedido, nem instar uma pessoa a 
provocar em si própria esse riso. Fazê-lo seria o mesmo que instar pessoas 
colocadas em frente a uma máquina fotográfica para sorrirem, e acabar por 
descobrir nas fotos rostos paralisados em esgares artificiais. 

Na logoterapia, esse padrão de comportamento é designado «hiper- 
intenção». Desempenha um papel importante no desencadear de neuroses 
sexuais, sejam elas a frigidez ou a impotência. Quanto mais um paciente, 
em vez de se esquecer de si mesmo para se entregar, se esforça diretamente 
para chegar ao orgasmo, isto é, ao prazer sexual, tanto mais a sua busca de 
prazer se anula a si mesma. Na verdade, aquilo que se designa como 
«princípio de prazer» é, isso sim, um desmancha-prazeres. 

Logo que a busca de sentido de um indivíduo tem sucesso, isso não só o 
torna feliz como lhe dá a capacidade de lidar com o sofrimento. E o que 
acontece se a procura de um sentido tiver sido em vão? Isso pode muito 
bem resultar num estado fatal. Recordemos, por exemplo, o que aconteceu 
por vezes em situações extremas como os campos de prisioneiros de guerra 
ou os campos de concentração. Nos primeiros, como me foi dito por 
soldados americanos, havia um padrão de comportamento cristalizado ao 
qual se referiam como «desistite»22. Nos campos de concentração, este 
comportamento tinha paralelo no daqueles que, às cinco da manhã, 
recusavam sair da cama e ir trabalhar, ficando na caserna, deitados na palha 
molhada de urina e fezes. Nada — nem avisos nem ameaças — conseguia 
levá-los a mudar de atitude. E acontecia, então, algo típico: tiravam um 
cigarro do fundo de um bolso, onde o tinham escondido, e começavam a 
fumar. Naquele momento sabíamos que nas próximas 48 horas, pouco mais 
ou menos, íamos vê-los morrer. A orientação de sentido tinha-se 


desvanecido e, em consequência, a busca de prazer imediato tinha assumido 
o controlo. 

Isto não faz recordar outra coisa, algo com que nos vemos confrontados 
todos os dias? Estou a pensar naqueles jovens que, a uma escala mundial, se 
referem a si próprios como a geração «sem futuro». Na verdade, não se 
limitam a recorrer a cigarros; usam drogas. 

De facto, a questão das drogas é um aspeto de um fenômeno de massas 
mais generalizado, a saber, o sentimento de falta de sentido que resulta da 
frustração das nossas necessidades existenciais, algo que, por sua vez, se 
tornou um fenómeno universal nas nossas sociedades industrializadas. Hoje 
em dia, não são apenas os logoterapeutas a afirmar que o sentimento de 
falta de sentido desempenha um papel de crescente importância na etiologia 
das neuroses. Como revela Irvin D. Yalom, da Universidade de Stanford, no 
seu livro Existential Psychotherapy: «De quarenta pacientes consecutivos 
que recorreram a tratamento numa clínica psiquiátrica, doze (30 por cento) 
tinham algum problema importante relacionado com o sentido (como foi 
determinado por auto-avaliações, por avaliações terapêuticas e por juízes 
independentes).»22 Milhares de quilómetros a leste de Palo Alto, a situação 
diverge somente em um por cento; as mais recentes estatísticas pertinentes 
indicam que, em Viena, 29 por cento da população se queixa de uma 
ausência de sentido na sua vida. 

Quanto à causa do sentimento de falta de sentido, podemos dizer, embora 
de maneira muito simplificada, que as pessoas têm muito com que viver 
mas nada pelo que viver; possuem os meios mas não têm um sentido. A 
dizer a verdade, alguns nem sequer têm os meios. Penso, em particular, na 
imensa massa de pessoas que estão desempregadas. Publiquei, há 50 anos, 
um estudo? dedicado a um tipo específico de depressão que diagnostiquei 
em casos de pacientes jovens sofrendo do que designei «neurose de 
desemprego». E consegui mostrar que este tipo de neurose tem realmente 
origem numa identificação duplamente errada: estar desempregado era 
considerado equivalente a ser inútil, e ser inútil era considerado equivalente 
a ter uma vida sem sentido. Em consequência, sempre que consegui 
persuadir os pacientes a oferecerem os seus préstimos a organizações 
juvenis, a centros de educação de adultos, a bibliotecas públicas e coisas 
semelhantes — por outras palavras, logo que consegui preencher o seu 


abundante tempo livre com algum tipo de atividade não remunerada mas 
com sentido — a depressão desapareceu, embora a situação económica de 
cada um não tenha mudado e a sua fome fosse a mesma. A verdade é que o 
Homem não vive somente de bem-estar e prosperidade. 

A par da neurose de desemprego, que é desencadeada pela situação 
socioeconómica, existem outros tipos de depressão que podem ligar-se a 
condições psicodinâmicas ou bioquímicas, consoante os casos. Por 
consequência, a psicoterapia é a mais indicada no primeiro tipo de casos e a 
terapia com fármacos nos segundos. No entanto, quando estamos a lidar 
com o sentimento de falta de sentido não devemos ignorar nem esquecer 
que, por si, isso não é matéria patológica; não só não é sinal e sintoma de 
uma neurose, como é, diria eu, a prova da nossa humanidade. Mas, embora 
não seja causado por nada de patológico, pode muito bem causar uma 
reação patológica; por outras palavras, é potencialmente patogénico. Basta 
pensar na síndrome neurótica de massas tão frequente na geração mais 
jovem: há bastas provas empíricas de que as três facetas desta sindrome — 
depressão, agressão e vício — se devem ao que em logoterapia se chama «o 
vácuo existencial», um sentimento de vazio e de falta de sentido das coisas. 

Escusado será dizer que nem todos os casos de depressão podem 
relacionar-se com um sentimento de falta de sentido e também não é 
verdade que o suicídio — no qual a depressão por vezes vai desembocar — 
resulte sempre de um vazio existencial. Mas ainda que todos e cada um dos 
casos de suicídio não tenham sido levados a cabo por causa de um 
sentimento de ausência de sentido, pode muito bem ser verdade que o 
impulso de uma pessoa para acabar com a sua própria vida pudesse ter sido 
superado caso essa pessoa estivesse consciente de algum sentido e 
propósito pelo qual valesse a pena viver. 

Assim sendo, se uma forte orientação de sentido desempenha um papel 
decisivo na prevenção do suicídio, o que dizer da intervenção em casos em 
que há o risco de suicídio? No início da minha carreira de médico passei 
quatro anos no maior hospital da Áustria, onde era o responsável pelo 
pavilhão dos pacientes com depressões profundas — a maioria dos quais 
tinha dado entrada após tentativas de suicídio. Fiz uma vez um cálculo e 
penso que terei examinado doze mil pacientes durante esses quatro anos. O 
que, acumulado, representava uma apreciável bagagem de experiência, à 
qual ainda recorro sempre que me vejo confrontado com alguém propenso 


ao suicídio. Explico a essa pessoa que os pacientes que tratei me disseram 
repetidamente como se sentiam felizes pelo facto de a tentativa de suicídio 
não ter sido bem-sucedida; semanas, meses, anos depois diziam-me que 
afinal havia uma solução para o seu problema, uma resposta para as suas 
interrogações, um sentido para a sua vida. «Ainda que as coisas só tenham 
esse desenlace feliz em um de cada mil casos», prossigo assim a minha 
explicação, «quem pode garantir que no seu caso isso não vai acontecer um 
dia, mais cedo ou mais tarde? Mas, em primeiro lugar, tem de viver para ver 
chegar o dia em que isso pode acontecer, tem por isso de sobreviver de 
modo a poder ver esse dia, e de hoje em diante a responsabilidade pela 
sobrevivência nunca o vai deixar.» 

Em relação à segunda faceta da síndrome neurótica de massas — a 
agressão — permitam-me que refira uma experiência levada a cabo por 
Carolyn Wood Sherif. Ela conseguiu criar artificialmente situações de 
agressão mútua entre grupos de escuteiros e verificou que as agressões só 
diminuíam quando os jovens se empenhavam juntos num objetivo comum — 
isto é, na tarefa conjunta de puxar para fora de uma poça de lama a 
carruagem usada para transportar comida para o acampamento. De imediato 
se sentiram não apenas desafiados a realizar alguma coisa, mas igualmente 
unidos por um sentido que tinham de preencher >! 

Quanto à terceira questão, a dependência ou vício, recordo-me das 
descobertas apresentadas por Annemarie von Forstmeyer que fez notar que, 
como revelavam testes e estatísticas, 90 por cento dos alcoólicos que 
estudou tinham sofrido de um sentimento abissal de falta de sentido. 
Quanto aos viciados em drogas estudados por Stanley Kripper, 100 por 
cento estavam convencidos de que «as coisas pareciam não ter sentido».*2 

Voltemos agora a nossa atenção para a questão relativa ao próprio 
sentido. Para começar, gostaria de esclarecer que, em primeiro lugar, o 
logoterapeuta está preocupado com o sentido potencial herdado e 
adormecido em todas as situações que uma pessoa tem de enfrentar ao 
longo da vida. Por conseguinte, não me debruçarei aqui sobre o significado 
da vida como um todo, embora não negue que um tal significado 
abrangente exista de facto. Para usar uma analogia, imaginemos um filme: 
consiste em milhares sobre milhares de imagens individuais, e cada uma 
delas faz sentido e tem um significado, contudo o significado de todo o 


filme não pode discernir-se antes de a última sequência ser mostrada. No 
entanto, não podemos entender o filme sem primeiro ter compreendido cada 
um dos seus componentes, cada uma das imagens individualizadas. Não 
acontecerá o mesmo com a vida? O significado da vida não se revelará 
somente, se é que se revela, no final, à beira da morte? E esse significado 
final não dependerá, também, de que o significado potencial de cada 
situação tenha sido efetivado até ao limite do melhor conhecimento e 
convicção do respetivo indivíduo? 

Não deixa de continuar a ser verdade que o sentido, e a perceção do 
mesmo, tal como olhados de um ponto de vista logoterapêutico, são 
completamente terra-a-terra e próximos da realidade, e não vagos ou 
residentes numa torre de marfim. De uma forma genérica, eu localizaria o 
conhecimento do sentido — do sentido pessoal de uma situação concreta — a 
meio caminho entre uma experiência «aha», semelhante à definida no 
conceito de Karl Bühler e, por exemplo, uma perceção Gestalt, semelhante 
à definida na teoria de Max Wertheimer. A perceção do sentido difere do 
conceito clássico da perceção Gestalt na medida em que esta última implica 
a consciência súbita de uma «figura» sobre «um fundo», enquanto a 
perceção do sentido, tal como eu a vejo, acaba por ser mais especificamente 
a tomada de consciência de uma possibilidade sobre o fundo de realidade 
que a envolve ou, para o dizer de forma mais simples, o ganhar consciência 
do que pode ser feito com uma dada situação. 

E como é que um ser humano anda por aí a descobrir sentido? Como 
Charlotte Bühler afirmou: «Tudo quanto podemos fazer é estudar as vidas 
das pessoas que parecem ter encontrado respostas próprias às questões 
sobre aquilo em que consiste a vida humana em última análise e compará- 
las com as que não conseguiram fazê-lo». Além desta abordagem 
biográfica podemos, contudo, levar igualmente a cabo uma abordagem 
biológica. A logoterapia concebe a consciência como algo semelhante a um 
ponto no teatro, que, se necessário, indica a direção em que temos de seguir 
numa dada situação da vida. De modo a levar a cabo tal tarefa, a 
consciência tem de aplicar uma medida de referência à situação com que 
nos vemos confrontados, e essa situação tem de ser avaliada à luz de um 
conjunto de critérios, à luz de uma hierarquia de valores. Estes valores não 
podem, todavia, ser defendidos e adotados por nós a um nível consciente — 


constituem algo que nós somos. Cristalizaram no decurso da evolução da 
espécie; estão fundados no nosso passado biológico e enraizados nas nossas 
profundezas biológicas. Konrad Lorenz podia ter algo de semelhante em 
mente quando criou o conceito de um a priori biológico; e quando 
discutimos recentemente a minha perspetiva sobre os fundamentos 
biológicos do processo de avaliação, ele manifestou de forma entusiástica o 
seu acordo. Seja como for, se existe um entendimento de si pré-reflexivo e 
axiológico, podemos presumir que está, em última instância, ancorado na 
nossa herança biológica. 

Como ensina a logoterapia, há três vias principais que nos conduzem ao 
sentido da vida. A primeira delas consiste em criar uma obra ou realizar um 
feito. A segunda consiste em viver uma experiência marcante ou encontrar 
uma pessoa especial; por outras palavras, o sentido pode ser encontrado não 
somente no trabalho mas também no amor. Edith Weisskopf-Joelson 
observou, neste contexto, que a noção logoterapêutica de que «viver uma 
experiência pode ter tanto valor como alcançar alguma coisa tem um efeito 
terapêutico, porque compensa a nossa ênfase assimétrica no mundo exterior 
das realizações à custa do mundo interior das experiências». 

Mais importante, todavia, é a terceira via para o sentido da vida: mesmo a 
vitima indefesa de uma situação irremediável, colocada ante um destino que 
não pode mudar, pode erguer-se acima de si mesma, pode crescer para além 
de si mesma, e desse modo mudar quem é. Pode transformar uma tragédia 
pessoal numa vitória. Uma vez mais, foi Edith Weisskopf-Joelson quem, 
como referi no capítulo sobre o sentido do sofrimento, expressou uma vez a 
esperança de que a logoterapia «possa ajudar a contrariar algumas 
tendências pouco saudáveis da cultura atual dos EUA, onde o doente 
incurável tem escassas oportunidades de sentir orgulho no seu sofrimento e 
de o considerar enobrecedor em vez de degradante», de tal modo que «ele 
sente-se não só infeliz, como também envergonhado por estar infeliz». 

Durante um quarto de século dirigi o departamento de neurologia de um 
hospital público e fui testemunha da capacidade dos meus pacientes de 
transformarem as suas situações dramáticas em realizações. Além desta 
experiência prática, existem também provas empíricas que confirmam a 
possibilidade de as pessoas encontrarem sentido no sofrimento. 
Investigadores da Escola de Medicina da Universidade de Yale «ficaram 


impressionados com o número de prisioneiros de guerra da guerra do 
Vietname que afirmou explicitamente que, embora o cativeiro tenha sido 
extremamente duro — devido à tortura, às doenças, à alimentação precária e 
à detenção em isolamento — apesar de tudo... beneficiou com a situação, 
encarando-a como uma experiência de crescimento». 

Mas os mais fortes argumentos em favor de um «otimismo trágico» são 
aqueles que em latim se designam argumenta ad hominem. Para dar um 
exemplo, Jerry Long é uma testemunha viva do «poder desafiador do 
espírito humano», como é designado pela logoterapial?. Citando a 
Texarkana Gazette, «Jerry Long está paralisado do pescoço para baixo 
desde que, há três anos, um acidente de mergulho o deixou tetraplégico. 
Tinha dezassete anos quando o acidente teve lugar. Hoje, Long consegue 
usar um ponteiro bucal para escrever no computador. “Frequenta” dois 
cursos no Community College por meio de um telefone especial. O 
intercomunicador permite a Long ouvir e participar nas discussões da aula. 
Ocupa ainda o seu tempo a ler, a ver televisão e a escrever». E, numa carta 
que recebi dele, diz: «Encaro a minha vida como estando cheia de sentido e 
de objetivos. A atitude que adotei naquele dia fatídico tornou-se o meu 
credo pessoal de vida: parti o pescoço, mas isso não me derrotou. Estou 
atualmente inscrito no meu primeiro curso de psicologia na universidade. 
Estou convencido de que a minha deficiência só aumentará a minha 
capacidade para ajudar os outros. Sei que, sem o sofrimento, o crescimento 
que alcancei não teria sido possível.» 

Quererá isto dizer que o sofrimento é indispensável à descoberta de 
sentido? De modo algum. Insisto somente em que o sentido está ao nosso 
alcance apesar do sofrimento — ou melhor, até mesmo no meio dele — desde 
que, como fiz notar na segunda parte deste livro, esse sofrimento seja 
inevitável. Caso seja evitável, a coisa sensata a fazer é afastar a sua causa, 
pois o sofrimento desnecessário é masoquista e não heroico. Se, por outro 
lado, uma pessoa não puder alterar uma situação causadora de sofrimento, 
pode ainda assim escolher a sua atitude.*? Long não escolheu partir o 
pescoço, mas decidiu realmente não se deixar vencer pelo que lhe 
aconteceu. 

Como podemos ver, a prioridade cabe à criatividade para mudar a 
situação causadora do nosso sofrimento. Mas a superioridade vai para o 


«saber como sofrer», se não tivermos como evitá-lo. E existem provas 
empíricas de que — literalmente — o «homem comum» partilha dessa 
opinião. Estudos de opinião pública na Áustria revelaram recentemente que 
as pessoas mais estimadas pela maioria dos inquiridos não são nem os 
grandes artistas, nem os grandes cientistas, nem os grandes estadistas, nem 
mesmo as grandes figuras do desporto, mas sim aqueles que conseguiram 
superar de cabeça erguida um destino dificil. 


Ao voltar a atenção para o segundo aspeto da tríade trágica, a culpa, 
gostaria de começar por um conceito teológico que sempre me fascinou. 
Refiro-me ao que se designa como mysterium iniquitatis, significando isso, 
tal como eu o entendo, que um crime permanece, em última análise, 
inexplicável, na medida em que não pode ser inteiramente relacionado com 
fatores biológicos, psicológicos e/ou sociológicos. Explicar por inteiro o 
crime de alguém equivaleria a dar uma explicação da culpa dessa pessoa e 
em ver nela, não um ser humano livre e responsável, mas sim uma máquina 
com necessidade de reparação. Até mesmo os criminosos detestam este tipo 
de tratamento e preferem ser responsabilizados pelos seus atos. Recebi uma 
carta de um recluso a cumprir pena numa penitenciária do Illinois na qual 
lamenta que «o criminoso nunca tenha a possibilidade de explicar o que fez. 
Dão-lhe a escolher entre várias desculpas. Culpa-se a sociedade e, em 
muitos casos, a culpa é imputada à vitima». Além disso, quando falei com 
os presos de San Quentin, disse-lhes: «Vocês são seres humanos como eu, e 
como tal tiveram a liberdade de cometer um crime, de se tornarem 
culpados. Contudo, são responsáveis agora por ultrapassar a culpa 
erguendo-se acima dela, crescendo para além de vós mesmos, mudando 
para melhor». Sentiram-se compreendidos. E de Frank E. W., um antigo 
preso, recebi uma nota na qual declarava que tinha criado «um grupo de 
logoterapia para antigos criminosos. Somos 27 e os mais recentes estão a 
conseguir manter-se fora da prisão graças à força que lhes dão os outros do 
grupo original. Só um deles voltou e agora já está em liberdade». 

Quanto ao conceito de culpa coletiva, penso, pessoalmente, que é 
inteiramente injustificado considerar alguém responsável pelo 
comportamento de outra pessoa ou de um conjunto de pessoas. Desde o 
final da Segunda Guerra Mundial não me tenho cansado de batalhar 


publicamente contra o conceito de culpa coletiva. No entanto, é por vezes 
necessário um conjunto de truques didáticos para afastar as pessoas das suas 
superstições. Uma americana confrontou-me uma vez, fazendo-me a 
seguinte reprimenda: «Como é que ainda consegue escrever alguns dos seus 
livros em alemão, a língua de Adolf Hitler?» Em resposta, perguntei-lhe se 
tinha facas na cozinha, e quando ela respondeu que sim, fingi-me 
consternado e chocado, exclamando: «Como é que ainda consegue usar 
facas depois de tantos assassinos as terem usado para apunhalar e matar as 
suas vitimas?» Deixou de fazer objeções aos meus livros em alemão. 


O terceiro aspeto da tríade trágica diz respeito à morte. Mas diz também 
respeito à vida, pois em qualquer altura, cada um dos momentos que 
compõem a vida está a morrer, e esses momentos nunca mais voltam. E, no 
entanto, não será essa transitoriedade um alerta que nos desafia a fazer o 
melhor uso possível de cada momento das nossas vidas? Por certo que é, e 
daí o meu imperativo: Vive como se fosse pela segunda vez e tivesses agido 
da primeira vez de forma tão errada como estás à beira de agir agora. 

De facto, as oportunidades para agir de forma adequada, as 
potencialidades para preencher um sentido, são afetadas pela 
irreversibilidade das nossas vidas. Mas, por outro lado, só as 
potencialidades são afetadas dessa forma, pois, logo que usámos uma 
oportunidade e efetivámos um sentido potencial, fizemo-lo de uma vez por 
todas. Resgatâmo-lo para o passado, onde foi entregue de modo seguro e 
onde ficou depositado. No passado, nada está perdido e sem remédio, antes 
pelo contrário, tudo está irrevogavelmente armazenado e tudo é 
devidamente apreciado. Na verdade, as pessoas tendem a ver apenas os 
campos ceifados da transitoriedade, mas ignoram e esquecem os celeiros 
cheios de passado, nos quais depositaram a colheita das suas vidas: o que 
fizeram, os amores que tiveram e, por último, mas não menos importante, 
os sofrimentos que enfrentaram com coragem e dignidade. 

Podemos ver, por isso, que não há razões para lamentar os velhos. Os 
jovens deveriam, antes, invejá-los. É certo que os velhos não têm 
oportunidades, não têm possibilidades no futuro. Mas têm mais do que isso. 
Em vez de possibilidades no futuro, têm realidades no passado — as 
potencialidades que efetivaram, os significados que preencheram, os 


valores que realizaram — e nada nem ninguém pode alguma vez roubar 
esses bens ao passado. 

Tendo em conta a possibilidade de descobrir sentido no sofrimento, o 
sentido da vida é incondicional, pelo menos potencialmente. Esse sentido 
incondicional é, no entanto, acompanhado pelo valor incondicional de todas 
as pessoas. É isso que assegura a qualidade indelével da dignidade do 
Homem. Assim como a vida permanece potencialmente significativa sob 
quaisquer condições, até mesmo nas mais miseráveis, assim também o valor 
de cada pessoa permanece com ela, e isso porque se baseia nos valores que 
realizou no passado, não dependendo da utilidade que essa pessoa possa 
reter no momento presente. 

Para ser mais específico, essa utilidade é habitualmente definida tendo em 
conta o funcionamento em benefício da sociedade. Mas a sociedade atual é 
caracterizada pela orientação em função de realizações e, em consequência, 
adora pessoas bem-sucedidas e felizes e, muito especialmente, adora os 
jovens. Ignora virtualmente o valor de todos aqueles que não cabem nesse 
molde, e ao fazê-lo apaga a diferença decisiva entre ser valioso no sentido 
da dignidade e ser valioso no sentido da utilidade. Se uma pessoa não for 
sabedora desta diferença e mantiver que o valor de um indivíduo resulta 
somente da sua atual utilidade, então, podem acreditar, apenas a 
incongruência pessoal a levará a não defender um regime de eutanásia 
semelhante ao de Hitler, ou seja, um programa de mortes «piedosas» de 
todos quantos perderam a utilidade social, seja por causa da idade avançada, 
de doenças incuráveis, de deterioração mental, ou de qualquer outra 
incapacidade. 

Confundir a dignidade do Homem com a mera utilidade resulta de uma 
confusão concetual que, por seu lado, tem origem no niilismo 
contemporâneo transmitido em muitas universidades e em muitos e muitos 
divãs de psicanálise. Até mesmo durante a formação analítica pode ter lugar 
uma tal doutrinação. O niilismo não defende que nada existe, mas declara 
que tudo está destituído de sentido. E George A. Sargent tinha razão quando 
publicou o conceito de «falta de sentido aprendida». Ele próprio recordou o 
caso de um terapeuta que lhe disse: «George, tens de perceber que o mundo 
é uma brincadeira. Não há justiça, tudo é casual e sem razão. Só quando 
puderes aceitar isto é que conseguirás compreender quão idiota é levarmo- 
nos a sério. Não há nenhum grande propósito no Universo. Pura e 


simplesmente existe. Não há um sentido especial em saber qual a decisão 
que vais tomar hoje sobre como agir»! 

Não devemos generalizar esta crítica. Em princípio, a formação é 
essencial, mas se assim é, os terapeutas deveriam encarar como sendo 
função sua imunizar os formandos contra o niilismo, em vez de os 
inocularem com o cinismo que mais não é que um mecanismo de defesa 
contra o seu próprio niilismo. 

Os logoterapeutas podem até conformar-se com alguns dos parâmetros de 
formação e licenciamento estipulados para outras escolas de psicoterapia. 
Por outras palavras, podemos uivar com os lobos, se necessário, mas ao 
fazê-lo, deveremos ser, diria eu, ovelhas com pele de lobo. Não é necessário 
faltar à verdade do conceito básico de humanidade e aos princípios da 
filosofia da vida inerentes à logoterapia. Tal lealdade não é difícil de manter 
tendo em conta que, como referiu Elisabeth S. Lukas, «ao longo da história 
da psicoterapia, nunca existiu uma escola tão pouco dogmática como a 
logoterapia».*2 E no Primeiro Congresso Mundial de Logoterapia (San 
Diego, Califórnia, 6 a 8 de Novembro, 1980) defendi não só a 
reumanização da psicoterapia, como também aquilo que designei «a 
deguruficação da logoterapia». Não me interessa criar papagaios capazes de 
reciclar «a voz do dono», mas sim passar o testemunho a «espíritos 
independentes e inventivos, criativos e inovadores». 

Sigmund Freud declarou uma vez, «deixemos alguém tentar expor à fome 
um certo número dos mais diversificados tipos de pessoas. À medida que 
aumentar a necessidade imperativa da fome, todas as diferenças individuais 
tenderão a esbater-se e a dar lugar à expressão uniforme do único instinto 
por saciar». Graças a Deus, Freud foi poupado ao conhecimento dos 
campos de concentração por dentro. Os seus pacientes deitam-se num divã 
luxuoso de estilo vitoriano e não na imundície de Auschwitz. Aí, as 
«diferenças individuais» não se «apagaram», pelo contrário, as pessoas 
tornaram-se mais diferentes; as pessoas desmascararam-se, tanto os porcos 
como os santos. E hoje em dia já não precisamos de hesitar em usar a 
palavra «santos»: basta pensar no padre Maximilian Kolbe, forçado a passar 
fome e por fim assassinado com uma injeção de ácido carbólico em 
Auschwitz e que em 1983 foi canonizado. 


O leitor pode sentir-se inclinado a censurar-me por invocar exemplos que 
constituem a exceção à regra. «Sed omnia praeclara tam difficilia quam 
rara sunt» (tudo o que é ilustre é tão difícil quanto raro), lê-se na última 
frase da Ética de Espinosa. Pode perguntar-se o leitor, naturalmente, se será 
realmente necessário falar de «santos». Não seria suficiente referir as 
pessoas decentes? É certo que estas constituem uma minoria. E, contudo, 
encaro esse facto como um desafio a engrossar a minoria. Pois o mundo 
está em muito mau estado, mas tudo se tornará ainda pior se cada um de nós 
não der o seu melhor. 


Por 1sso, estejamos atentos — e atentos num duplo sentido: 
Desde Auschwitz sabemos do que o Homem é capaz. 
E desde Hiroshima sabemos o que está em jogo. 


27 Este capítulo é baseado numa conferência que apresentei no Third World Congress of 
Logotherapy, na Universidade de Ratisbona, Alemanha Ocidental, em Junho de 1983. 
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POSFÁCIO 


Em 27 de Janeiro de 2006, no sexagésimo primeiro aniversário da 
libertação do campo de morte de Auschwitz, onde morreram 1,5 milhões de 
pessoas, países de todo o mundo comemoraram o primeiro Dia 
Internacional das Vítimas do Holocausto. Uns meses depois, poderiam ter 
comemorado igualmente o aniversário de uma das mais perenes obras 
literárias escritas nessa época horrenda. Publicado pela primeira vez em 
alemão em 1946, sob o título Um Psicólogo no Campo de Concentração e, 
posteriormente, Dizer Sim à Vida Apesar de Tudo, foi, em edições 
subsequentes, suplementado com uma introdução à logoterapia e um pós- 
escrito sobre o otimismo trágico, ou sobre como permanecer otimista em 
face da dor, da culpa e da morte. A tradução inglesa, publicada pela 
primeira vez em 1959, foi intitulada Man s Seach for Meaning (O Homem 
em Busca de Um Sentido). 

O livro de Viktor Frankl vendeu até agora mais de 12 milhões de 
exemplares num total de 24 línguas. Em 1991, uma sondagem do Clube 
Livro do Mês/Livraria do Congresso, questionando os leitores sobre «um 
livro que tenha marcado as vossas vidas», permitiu verificar que O Homem 
em Busca de Um Sentido está entre os dez livros mais influentes na 
América. Inspirou pensadores filosóficos e religiosos, profissionais de 
saúde mental, professores, estudantes e leitores em geral, de todos os 
estratos sociais e categorias profissionais. É geralmente recomendado a 
alunos de psicologia de nível universitário ou do ensino secundário, e 
também aos que estudam filosofia, história, literatura, o holocausto, religião 
e teologia. O que explica esta influência alargada e valor tão duradouro? 

A vida de Viktor Frankl abarcou quase todo o século xx, do seu 
nascimento, em 1905, até à morte, em 1997. Aos três anos, decidiu que 
queria ser médico. Nas suas reflexões autobiográficas, recorda como em 
jovem «passava alguns minutos a pensar sobre o sentido da vida. 


Especialmente sobre o significado do dia que se aproximava e o seu sentido 
para mim». 

Na adolescência, Frankl sentiu-se fascinado pela filosofia, a psicologia 
experimental e a psicanálise. Para complementar as aulas no liceu, assistia a 
aulas de educação de adultos e encetou correspondência com Sigmund 
Freud, o que levou Freud a enviar um manuscrito de Frankl para o 
International Journal of Psychoanalysis. O artigo foi aceite e mais tarde 
publicado. Nesse mesmo ano, com 16 anos de idade, Frankl assistiu a uma 
oficina de educação de adultos sobre filosofia. O monitor, reconhecendo o 
inteleto precoce de Frankl, convidou-o a dar uma conferência sobre o 
sentido da vida. Frankl disse ao auditório que «somos nós próprios quem 
tem de responder às questões que a vida nos coloca, e só podemos fazê-lo 
sendo responsáveis pela nossa existência». Esta convicção tornou-se a 
pedra angular da vida pessoal de Frankl e também da sua identidade 
profissional. 

Influenciado pelas ideias de Freud, Frankl decidiu tornar-se psiquiatra 
quando estava ainda a terminar o ensino secundário. Em parte sob 
inspiração de um colega de escola que lhe disse que tinha um dom para 
ajudar os outros, Frankl tinha começado a aperceber-se de que tinha talento, 
não só para diagnosticar problemas psicológicos, como também para 
descobrir aquilo que motiva as pessoas. 

No seu primeiro trabalho de aconselhamento, Frankl trabalhou 
inteiramente por sua conta — fundou o primeiro programa privado de 
aconselhamento de jovens de Viena e trabalhou com jovens problemáticos. 
Entre 1930 e 1937 trabalhou como psiquiatra na Clínica Universitária, em 
Viena, cuidando de pacientes com tendências suicidas. Tentou ajudar os 
seus pacientes a encontrarem uma maneira de darem sentido às suas vidas, 
apesar da depressão e da doença mental. Em 1939 chefiou o departamento 
de neurologia do Hospital Rothschild, o único hospital judaico de Viena. 

Nos primeiros anos da guerra, o trabalho de Frankl no Rothschild 
concedeu-lhe, e à sua família, um certo grau de proteção face à ameaça de 
deportação. No entanto, quando o hospital foi encerrado pelo governo 
nacional-socialista, Frankl percebeu que corriam o sério risco de serem 
enviados para um campo de concentração. Em 1942, o consulado 
americano em Viena informou-o de que podia requerer um visto de 
imigração para os EUA. Embora uma fuga da Áustria lhe tivesse permitido 


terminar o seu livro sobre logoterapia, decidiu deixar expirar o visto: sentiu 
que devia permanecer em Viena por causa dos pais idosos. Em Setembro de 
1942, Frankl e a família foram presos e deportados. Frankl passou os três 
anos seguintes em quatro campos de concentração diferentes — 
Theresienstadt, Auschwitz-Birkenau, Kaufermg e Türkheim, parte do 
complexo de Dachau. 

É importante referir que o encarceramento de Frankl não foi o único 
impulso que o levou a escrever O Homem em Busca de Um Sentido. Antes 
da deportação, tinha já começado a formular uma argumentação, 
defendendo que a procura de sentido é a chave para a saúde mental e para o 
desenvolvimento humano. Na condição de prisioneiro, foi de súbito forçado 
a ponderar se a sua própria vida ainda teria sentido. A sua sobrevivência foi 
o resultado combinado da vontade de viver, do instinto de autopreservação, 
de alguns atos generosos de delicadeza humana e de perspicácia; também 
dependeu, naturalmente, de pura sorte, nomeadamente dos locais onde 
esteve preso, dos caprichos dos guardas, de decisões arbitrárias sobre as 
formaturas e sobre em quem confiar ou acreditar. Foi contudo necessário 
algo mais para superar as privações e a degradação dos campos. Frankl 
recorreu constantemente a capacidades distintamente humanas, tais como 
um otimismo inato, o humor, um distanciamento psicológico, breves 
momentos de solidão, liberdade interior e uma determinação inabalável em 
não desistir ou cometer suicídio. Percebeu que devia tentar viver para o 
futuro, e foi buscar forças a pensamentos de amor pela mulher e ao seu 
profundo desejo de terminar o livro sobre logoterapia. Encontrou 
igualmente sentido em lampejos de beleza na natureza e na arte. Mais 
importante ainda, percebeu que, independentemente do que pudesse 
acontecer, mantinha a liberdade de escolher como responder ao sofrimento. 
Encarou isto não somente como uma opção, mas como a sua 
responsabilidade, e a de qualquer outra pessoa, em escolher «a forma como 
carrega o fardo que lhe coube». 

As ideias de Frankl são por vezes inspiradoras, como quando explica 
como os pacientes moribundos e os tetraplégicos se conciliam com o seu 
destino. Outras vezes são ambiciosas, como quando estabelece que uma 
pessoa encontra sentido mediante «uma luta e um esforço para alcançar um 
objetivo meritório, uma missão livremente escolhida». Conta-nos como a 
frustração existencial incitou e motivou um diplomata infeliz a procurar 


uma carreira nova e mais satisfatória. Frankl recorre também à exortação 
moral, no entanto, para chamar a nossa atenção para «o fosso entre o que 
somos e aquilo em que deveríamos transformar-nos» e para a ideia de que 
«o Homem é responsável e tem de efetivar o significado potencial da sua 
vida». Ele encara liberdade e responsabilidade como duas faces da mesma 
moeda. Quando falava ante auditórios norte-americanos, Frankl gostava de 
dizer: «Recomendo que a Estátua da Liberdade na costa leste seja 
complementada com uma Estátua da Responsabilidade na costa oeste.» 
Para alcançar um sentido pessoal, afirmava ele, uma pessoa tem de 
transcender os prazeres subjetivos fazendo alguma coisa que «aponte e 
esteja dirigida para algo, ou alguém, para lá de si mesma, entregando-se ao 
serviço de uma causa ou ao amor de outra pessoa». O próprio Frankl 
escolheu concentrar-se nos pais e ficar em Viena quando podia ter tido 
passagem segura para a América. Enquanto esteve no mesmo campo de 
concentração que o pai, Frankl conseguiu arranjar morfina para aliviar as 
suas dores e ficou com ele até à morte. 

Mesmo quando confrontado com a perda e a infelicidade, o otimismo de 
Frankl, a sua afirmação constante de uma exuberância em relação à vida, 
levou-o a insistir em que a esperança e a energia positiva podem 
transformar desafios em triunfos. No livro O Homem em Busca de Um 
Sentido, apressa-se a acrescentar que o sofrimento não é necessário para 
encontrar sentido, acontece apenas que «o sentido é possível, apesar do 
sofrimento». De facto, chega ao ponto de dizer que «sofrer sem necessidade 
é masoquismo e não heroísmo». 

Li pela primeira vez O Homem em Busca de Um Sentido quando era 
professor de filosofia, em meados da década de 1960. Quem me chamou a 
atenção para o livro foi um filósofo norueguês que tinha também estado 
preso num campo de concentração nazi. O meu colega referiu como 
concordava com Frankl quanto à importância de alimentarmos a nossa 
liberdade interior, de abraçarmos o valor da beleza na natureza, na arte, na 
poesia, na literatura, e de sentirmos amor pela família e pelos amigos. Mas 
outras escolhas pessoais, atividades, relações, passatempos e até prazeres 
simples podem também dar sentido à vida. Por que motivo, então, algumas 
pessoas dão consigo a sentir-se tão vazias? Vale a pena sublinhar aqui a 
sabedoria de Frankl: tem tudo a ver com a atitude que cada pessoa assume 
face aos desafios e oportunidades da vida, tanto grandes como pequenos. 


Uma atitude positiva permite-nos resistir aos sofrimentos e às desilusões, 
bem como aumentar o prazer e a satisfação. Uma atitude negativa 
intensifica a dor e aprofunda as desilusões; põe em causa e reduz o prazer, a 
felicidade e a satisfação; pode mesmo levar à depressão ou a doenças 
físicas. 

O meu amigo e antigo colega Norman Cousins foi um defensor 
incansável do valor das emoções positivas na promoção da saúde, e alertou 
para o risco de as emoções negativas poderem pôr isso em causa. Embora 
alguns críticos tenham considerado os pontos de vista de Cousin simplistas, 
investigações posteriores em jpsico-neuro-imunologia confirmaram os 
mecanismos mediante os quais as emoções, expetativas e atitudes positivas 
reforçam o nosso sistema imunológico. Essas investigações reforçam 
igualmente a convicção de Frankl de que a nossa abordagem a tudo, desde 
as ameaças à nossa vida até às situações quotidianas, ajuda a moldar o 
significado das nossas vidas. A verdade simples que Frankl promoveu e 
divulgou tem um profundo significado para qualquer pessoa disposta a 
ouvir. 

As escolhas que os seres humanos fazem deveriam ser ativas e não 
passivas. Ao fazermos escolhas pessoais, afirmamos a nossa autonomia. 
«Um ser humano não é uma coisa entre outras; as coisas determinam-se 
umas às outras», escreveu Frankl, «mas o Homem é, em última instância, 
autodeterminado. Aquilo em que se transforma, dentro dos limites do 
legado biológico e do meio ambiente, resulta da sua própria ação». Por 
exemplo, as trevas e o desespero ameaçavam destruir um jovem soldado 
israelita que perdera as pernas na Guerra do Yom Kippur. Estava a afundar- 
se na depressão e a ponderar o suicídio. Um dia, um amigo reparou que o 
seu ponto de vista sobre as coisas se tinha transformado numa serenidade 
esperançosa. O soldado atribuiu a sua transformação à leitura de O Homem 
em Busca de Um Sentido. Quando lhe contaram sobre o soldado, Frankl 
perguntou-se se haveria «uma coisa chamada autobiblioterapia, tratamento 
por meio da leitura». 

O comentário de Frankl dá uma pista sobre a razão de O Homem em 
Busca de Um Sentido ter um efeito tão poderoso em muitos leitores. As 
pessoas a braços com desafios ou crises existenciais podem procurar 
conselho e orientação junto da família, de amigos, terapeutas ou 
conselheiros religiosos. Por vezes esse aconselhamento é útil; outras vezes 


não é. As pessoas que enfrentam escolhas difíceis podem não se aperceber 
inteiramente do quanto a sua atitude interfere na decisão que têm de tomar 
ou na ação que têm de levar a cabo. Frankl dá um poder crucial aos leitores 
em busca de respostas para os dilemas da vida: não diz às pessoas o que 
devem fazer, mas sim por que devem fazê-lo. 

Depois da sua libertação, em 1945, do campo de Tiirkheim, onde esteve à 
beira de morrer de tifo, Frankl descobriu que estava completamente 
sozinho. No primeiro dia após o regresso a Viena, em Agosto de 1945, 
descobriu que a sua mulher grávida, Tilly, tinha morrido de doença e de 
fome no campo de concentração de Bergen-Belsen. Infelizmente, também 
os pais e o irmão tinham todos morrido nos campos. Superando a perda e a 
depressão inevitável, permaneceu em Viena para retomar a carreira de 
psiquiatra — uma escolha pouco comum, quando tantos outros, 
especialmente psicanalistas e psiquiatras judeus, tinham emigrado para 
outros países. Vários fatores podem ter contribuído para esta decisão: 
Frankl sentia uma ligação intensa a Viena, especialmente a alguns pacientes 
psiquiátricos que necessitavam da sua ajuda no período do pós-guerra. 
Além disso, acreditava fortemente na reconciliação em vez da vingança; ele 
referiu uma vez: «Não esqueço nada de bom que me tenham feito e não 
guardo ressentimentos por nada de mau.» De forma notável, renunciou à 
ideia de culpa coletiva. Frankl conseguiu aceitar que os seus colegas e 
vizinhos vienenses pudessem ter sabido da sua perseguição ou até 
participado nela e não os condenou por não se terem juntado à resistência 
nem terem tido mortes heroicas. Estava, por outro lado, muito empenhado 
em defender a ideia de que até mesmo um criminoso nazi ou um louco 
aparentemente irrecuperável tem potencial para transcender o mal e a 
demência por meio de escolhas responsáveis. 

Atirou-se apaixonadamente ao trabalho. Em 1946 reconstruiu e reviu o 
livro que fora destruído aquando da deportação (The Doctor and the Soul) e 
nesse mesmo ano, em apenas nove dias, escreveu O Homem em Busca de 
Um Sentido. Tinha a esperança de curar, por meio das suas obras, a 
alienação pessoal e o mal-estar cultural que afligia tantos indivíduos que 
sentiam um «vazio interior». Talvez essa azáfama de atividade profissional 
tenha ajudado Frankl a restituir o sentido à sua própria vida. 

Dois anos depois, casou-se com Eleanore Schwindt, que, tal como a sua 
primeira mulher, era enfermeira. Ao contrário de Tilly, que era judia, Elly 


era católica. Embora possa ter sido mera coincidência, era típico de Viktor 
Frankl aceitar as pessoas independentemente das suas crenças religiosas ou 
convicções seculares. O seu profundo empenho na defesa do carácter único 
e na dignidade de cada indivíduo ficou bem ilustrado pela sua admiração 
por Freud e Adler, apesar de discordar das suas teorias filosóficas e 
psicológicas. Estimava também sobremaneira as suas relações pessoais com 
filósofos tão radicalmente diferentes quanto Martin Heidegger, um 
simpatizante nazi recuperado, Karl Jaspers, um defensor da culpa coletiva, e 
Gabriel Marcel, filósofo e escritor católico. Enquanto psiquiatra, Frankl 
evitou referências diretas às suas crenças religiosas. Gostava muito de dizer 
que o objetivo da psiquiatria era curar a alma e que a salvação desta ficava a 
cargo da religião. 

Chefiou o departamento de neurologia do Hospital Policlínico de Viena 
durante 20 anos e escreveu mais de trinta livros, tanto para leitores 
especializados como para o público em geral. Deu conferências em muitos 
países da Europa, nas Américas, na Austrália, na Ásia e na África; foi 
professor em Harvard, Stanford e na Universidade de Pittsburgh; e foi 
Distinguished Professor de Logoterapia na U.S. International University, 
em San Diego. Conheceu políticos, líderes mundiais como o Papa Paulo VI, 
filósofos, estudantes, professores e muitos outros indivíduos que leram as 
suas obras e se sentiram inspirados por elas. Até mesmo quando tinha já 
mais de 90 anos, Frankl continuou a envolver-se em debates com visitantes 
de todas as partes do mundo e a responder pessoalmente a algumas das 
centenas de cartas que recebia todas as semanas. Vinte e nove universidades 
concederam-lhe doutoramentos honoris causa e a American Psychiatric 
Association distinguiu-o com o Prémio Oskar Pfister. 


Frankl foi o responsável pelo estabelecimento da logoterapia como técnica 
psiquiátrica que utiliza a análise existencial para ajudar os pacientes a 
resolverem os seus conflitos emocionais. Incentivou muitos terapeutas a 
olharem para além dos problemas do passado ou do presente dos seus 
pacientes para os poderem ajudar a escolher futuros produtivos por meio de 
escolhas pessoais e da responsabilização pelas mesmas. Várias gerações de 
terapeutas foram inspiradas pela sua visão humanista, que conquistou 
influência em resultado da vasta obra de Frankl, das suas conferências 


provocadoras e da sua personalidade cativante. Encorajou outros a usarem a 
análise existencial de forma criativa em vez de estabelecerem uma doutrina 
oficial. Considerava que os terapeutas deviam centrar atenções nas 
necessidades específicas de cada paciente em vez de extrapolarem a partir 
de teorias abstratas. 

Apesar de uma agenda exigente, Frankl conseguiu encontrar tempo para 
ter lições de pilotagem e continuar a dar largas à sua paixão de sempre pelo 
montanhismo. Costumava brincar e dizer que, ao contrário da «psicologia 
das profundezas» de Freud e Adler, que dá ênfase à análise do passado das 
pessoas e aos seus instintos e desejos inconscientes, ele praticava uma 
«psicologia das alturas», centrada no futuro das pessoas e nas suas decisões 
e ações conscientes. A sua abordagem da psicoterapia destacava a 
importância de ajudar as pessoas a atingir uma nova elevação e significado 
pessoal por meio da superação de si: a aplicação de esforço positivo, 
técnica, aceitação das limitações e escolhas prudentes e sensatas. O seu 
objetivo era provocar as pessoas e levá-las a perceber que podiam, e 
deviam, exercer a sua capacidade de escolher para atingirem os seus 
próprios objetivos. Ao escrever sobre o otimismo trágico, alertou que «o 
mundo está em mau estado, mas tudo ficará ainda pior se cada um de nós 
não der o seu melhor». 

Pediram uma vez a Frankl para resumir numa única frase o sentido da sua 
vida. Escreveu a resposta num papel e pediu aos seus alunos para 
adivinharem o que tinha escrito. Após uns instantes de reflexão silenciosa, 
um aluno surpreendeu Frankl ao dizer: «O sentido da sua vida é ajudar os 
outros a encontrarem o sentido das suas». 

«Era exatamente aquilo», disse Frankl. «Tinham sido aquelas mesmas 
palavras que eu tinha escrito.» 
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